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1. UNA VERDAD INCÓMODA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La historia de la violencia sexual, sus víctimas y, por causalidad, las luchas sociales 
cambiaron para siempre el 5 de octubre de 2017. Las periodistas del The New York Times 
Jodi Kantor y Megan Twhohey revelaban al mundo las perversiones sexuales del magnate 
Harvey Weinstein, la personificación del poder más oscuro, contra decenas de mujeres. 
Weinstein, la punta del iceberg de un gigantesco glaciar subterráneo, destapó una cultura de 
abusos de poder, chantaje laboral y acoso sexual en la industria cinematográfica y del 
entretenimiento. En poco más de cuatro meses miles de mujeres alrededor del mundo han 
transformado radicalmente el zeitgeist de una era que se resume en dos lemas: ‘Me Too’ y 
‘Time’s Up’. Tiempos de eferverscéncia, de revolución y, quizás, de cambio políticosocial. 
 
 
CREATIVE COMMONS 
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Podría comenzar hablando de este proyecto con una justificación de causa centrada en lo 
difíciles y complejos que son los tiempos que nos ha tocado vivir, pero no lo voy a hacer. No 
es justo ni con nuestro recorrido histórico ni con la verdad misma. Los actuales son tiempos 
extraños, de infinidad de prismas por donde ver, mirar e interpretar. Son tiempos de 
digitalización y redes sociales, de globalización e interrelación masiva. Es también 
hipersensibilidad, activismo en la red y poder ciudadano, irónicamente cada vez más limitado. 
Son tiempos donde resulta cada vez menos habitual ver una acción sin reacción. Respuestas 
constructivas, en muchos casos; poco comedidas y de carácter especialmente visceral y 
vitriólico en otros muchos. El excesivo filtrado de actos y opiniones está a la orden del día, 
sea cual sea el tema o el grado de conocimiento del que se tenga de él. Aunque trae consigo 
juicios paralelos, riñas evitables y agotamiento emocional, también es justo reconocer que 
aporta concienciación social, justicia, compromiso y movilización. 
Movimientos como el feminismo o actitudes sociales como el machismo han visto como su 
hegemonía social se han visto seriamente aupadas y lesionadas, respectivamente. La muestra 
más clara de esto es la toma de conciencia colectiva que deriva de la denuncia de los abusos 
y acoso sexual en Hollywood, con su epicentro en la figura del productor Harvey Weinstein 
y posteriormente con réplicas que afectan a un largo espectro de personalidad y figuras de la 
farándula norteamericana y mundial. Su impacto mediático ha ayudado en gran medida a 
enfocar con mayor precisión el concepto y justicia la igualdad de género, pero quizá, y solo 
quizá, dice muy poco de la sociedad que haya sido necesario un caso tan altamente mediático 
como el de Hollywood para tratar la temática con la seriedad que exige y merece. 
Este trabajo, por improbable que pueda parecer, no surge originariamente a raíz de la ola de 
denuncias sobre estas desagradables prácticas, aunque es indudable que obtiene de su 
exposición y expansión públicas una inmejorable justificación y marco en el que acoplarse. 
Seguramente no ha existido ni existirá en décadas anteriores y posteriores un mejor momento 
para tratar con seriedad y justicia una temática que durante largo tiempo –y todavía hoy en 
día, en amplias capas de la sociedad– ha sido recucida a mitos y roles predefinidos por los 
medios de difusión más tradicionales, entre ellos la prensa, el cine o la televisión. 
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Este nuevo clima masivo a favor de la igualdad y la dignidad ha impulsado también un 
puritanismo inquisitorial peligroso. La violencia de género, y más su vertiente sexual, es un 
tema que despierta muchas emociones de ira, indignación y rechazo, de ahí que el dedo 
acusador tenga un gatillo cada vez más frágil y que una acusación sea sinónimo de 
culpabilidad inmediata e irreversible. Más allá de los agresores total o parcialmente 
demostrados, como Weinstein o Kevin Spacey, personajes de la farándula como James 
Franco, Lars von Trier o Woody Allen –lo suyo viene de lejos– han visto peligrar su extensa 
y notable carrera en la industria por tweets o declaraciones puntuales sin recorrido judicial. 
Sin embargo, el movimiento ‘Me Too’, el lema de este nuevo movimiento que nació hace 
más de 20 años, no se expande entre la sociedad con voluntad de destruir, sino de empoderar 
a la mujer –u hombre– agredida, darle voz y voto en un mundo donde no los tiene. Es aquí 
donde las redes sociales, muchas veces demonizadas por los que las temen, cumplen con una 
función que debería ser esencial: ser una plataforma de comunicación, de denuncia y de 
movilización ciudadana para romper un silencio temeroso y, en algunos casos, cobarde. 
La revista TIME eligió a las mujeres ‘rompedoras de silencio’ como persona del año 2017. 
A partir de su testimonio, y cuando los hombres y mujeres cómplices más se sentían 
amenazados, éstos y éstas respondieron con condescendencia, falsa sorpresa u oportunismo, 
denunciando aquello que antes habían ignorado, convencidos y convencidas de la adecuación 
contextual de su impoluta moralidad –ahí están las chapas, los hashtags, las declaraciones 
prefabricadas–. En cuestión de semanas, el panorama ha cambiado tanto y tan radicalmente 
que la violencia sexual ya no es que se traduzca en multas o penas de cárcel, sino que provoca 
un rechazo generalizado y absoluto de toda la sociedad. Esta nueva cultura va más allá de la 
legalidad o no de un acto: se trata de comportarse con justicia y proporción. 
Ya sea por una sincera concienciación o por miedo al linchamiento, la percepción sobre la 
violencia sexual ha dado un giro de 180º grados, al menos en las altas esferas y el mundo 
mediático –en la sociedad de a pie no estoy tan convencido–. Algunas personas están 
escandalizadas por una deriva que consideran un exceso de lo “políticamente correcto”, que 
se prendan hogueras con un simple chasquido de dedos o que se exige demasiado y 
demasiado rápido. En realidad, y entiendo que no todo el mundo sepa verlo, es que se exige 
lo mínimo que se puede exigir: la igualdad de trato. Es una cuestión de generaciones. 
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No es casualidad que este cambio se haya dado en plena era Trump, donde una nueva e 
imparable generación de jóvenes –tendente igualmente hacia el progresismo y la trivialidad– 
colisiona contra un inamovible mundo dominado por el conservadurismo. Nueva generación, 
nuevas tiempos, nuevas luchas, avivadas por un dirigente mundial que se define como una 
perfecta alegoría de todo aquello que se quiere revocar: racismo, xenofobia, misogínia e 
indecencia. Trump ganó las elecciones de 2016 con justicia, pero representa tanto las 
perversiones humanas más vetustas como el letargo en el que ha vivido la sociedad durante 
muchos, demasiados años, y del que ahora parece despertar con furia. 
A pesar de ocurrir a miles de kilómetros de distancia y tratarse inicialmente de un grito 
sectorial con aires elitistas, los ecos del ‘Me Too’ han copado medio mundo hasta convertirse 
en una de las conversaciones sociales más urgentes de los últimos años. Además de una 
inmensa campaña de concienciación a través de Internet, se han impulsado fondos para 
ayudar a las víctimas de violencia sexual, se han modificado legislaciones o normativas 
contra ella y las mujeres agredidas han salido en masa a denunciar sus propias experiencias. 
Algunas medidas han sido muy celebradas, como una mayor igualdad en el mundo de las 
artes escénicas, pero otras, como prescindir de las azafatas en el automovilismo, han 
despertado mucha polémica sobre la libertad individual de la mujer. 
La gran ola que iniciaron Jodi Kantor y Megan Twohey en The New York Times rompió con 
una fuerza inaudita el 8 de marzo de 2018, el Día Internacional de la Mujer.  Cientos de miles 
de mujeres alrededor del mundo se manifestaron contra el machismo sistemático de la 
sociedad; una jornada marcada para marcar los pasos a una revolución que ambiciona más la 
historia que la estética. Algunas voces sugieren, seguramente con acierto, que una nueva ola 
feminista se ha iniciado en estos pocos meses, no ya por el derecho laboral, la sexualidad o 
la libertad, sino contra el machismo estructural y el anquilosado sistema patriarcal. 
Preciamente el feminismo es quien más ha notado este frenético cambio de mentalidad, 
obteniendo en el proceso una legitimación que muchos ya no pueden negarle. Los postulados 
feministas se han instalado en las agendas políticas, las tertulias televisivas y las 
conversaciones a pie de calle. E incluso el hombre, otrora agresor por condición o evasor por 
voluntad, se ha sumado a este renovado zeitgeist más allá de demagogias u oportunismos. 
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Del entorno cinematográfico surgió el cambio, y es de ahí de donde partiremos para analizar 
este problema. Porque al margen de filias personales, la capacidad de este arte de influir en 
la mentalidad y el comportamiento de la masa social es inmensa, en tanto que es un medio 
de difusión y comunicación de masas, de contundente fuerza visual y con una capacidad de 
penetración en el subsconciente tan elevada fuera de toda duda. Las películas siempre han 
sido un modelo de conducta inseparables de su contexto social, y es el periodismo cultural, 
entre otras disciplinas, el que debe encargarse de descifrarlas, deconstruirlas e identificar 
roles y estructuras que van más allá del entretenimiento y el espectáculo.  
Se ha escrito mucho y muy bueno sobre la violencia sexual contra la mujer, pero este proyecto 
no pretende ser un compendio de escritos ni abordar el tema desde ámbitos que no le 
corresponden. El fin, más bien, pretende dar una respuesta a una inquietud, casi convicción, 
personal y latente desde hace años, que ha ido mutando en curiosidad periodística y humana. 
¿Por qué he elegido la violencia sexual? Porque es el sexo, un concepto ya de por sí 
genuinamente interesante, lo que muchas veces despierta sensaciones únicas como el placer 
o el amor, al mismo tiempo que refleja lo peor del ser humano en forma de actos depravados, 
ignominiosos y primitivos. No se me ocurre un mejor concepto o punto de partida para tratar 
de entender nuestro mundo, la sociedad en la que vivimos y el ser humano. 
Este proyecto no nació con el fin de responder a las llamadas de una era, pero 
irremediablemente es hijo de su tiempo. El enfoque y los objetivos cambian, como también 
lo hace la responsabilidad del periodista no solo ante él mismo, sino con decenas de miles de 
personas que se ven afectadas por un problema estructural como la violencia sexual. 
Encararlo con honestidad, más que con objetividad, es nuestro trabajo y legado. 
 
 
 
 
 
 
6 
2. ESTRUCTURA Y METODOLOGÍA 
 
El que tienes en tus manos es un trabajo de final de grado tutelado por el Departament de 
Mitjans, Comunicació i Cultura del Grado de Periodismo de la Universitat Autònoma de 
Barcelona. Cómo se deduce de su título, la temática de este proyecto se ubica de forma 
tangencial en los ámbitos social y cultural, pero bajo una mirada y tratamiento periodístico 
de un mismo objeto de estudio: la violencia sexual. En este apartado describiré los elementos 
formales en relación con los objetivos, principales hipótesis y estructura del trabajo a partir 
del contexto y punto de vista mencionados en la introducción del proyecto.  
El trabajo completo está divido en cuatro partes diferenciadas en contenido, forma y estilo, 
formando cada parte una unidad con identidad y entidad propia pero directamente 
relacionada con sus antecesoras o precedesoras. El objetivo final es realizar un trabajo que 
contenga diversos géneros y estilos periodísticos, pero que éste vaya más allá de la suma de 
las partes y tenga la suficiente entereza como para ser un proyecto completo, variado y pulcro. 
La primera parte consiste en un marco teórico que precede al trabajo práctico y genuino del 
autor, un apartado en el que se repasa la dimensión histórica, ámbitos y disciliplinas en los 
que se ha trabajado y conceptos relacionados con el objeto de estudio, así como los referentes 
académicos más destacados y destacables, tanto globales como nacionales y locales. En este 
apartado, como es tradicional, se ha optado por un estilo más sobrio y formal, trabajando a 
partir de documentos y obras ajenas y citándolas mediante las normas APA estándar. El 
objetivo de esta parte del proyecto es crear una base de conocimiento adecuada como para 
abordar el objeto de estudio desde una perspectiva multilateral y documentada.  
Para ello se han consultado libros, artículos periodísticos, artículos académicos, hemerotecas, 
monografías y ponencias de diferentes ámbitos relacionados con el objeto de estudio, tanto 
vía online como consultas físicas. Estas obras pertenecen mayormente a los campos de la 
cinematografía, derecho, estadística, psicología individual, psicología social y la sociología, 
y están adecuadamente referenciadas en la bibliografía que acompaña el cuerpod el trabajo.  
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Una vez configurado el trabajo teórico previamente descrito, el trabajo práctico posterior del 
proyecto ocupa la mayor parte del conjunto del proyecto. Dado que el cine tiene una parte 
importante en este proyecto no solo como catalizador de ideas y mecanismo de manipulación 
de masas, sino como motor de la inquietud profesional del autor, la primera parte del trabajo 
de campo consistente en la selección de ocho películas representativas de los diferentes 
aspectos del objeto de estudio que se quieran tratar a lo largo del trabajo y sirvan como hilo 
conductor tanto de la experiencia periodística como del relato general del proyecto. 
Esta selección se ha realizado siguiendo unos criterios propios en relación al objeto de estudio, 
como pueden ser la adecuación a la temática, los temas desarrollados, la posibilidad de 
desarollar ideas a partir de su visionado, su grado de extrapolación en su contexto o el 
contexto actual, el tratamiento general del sexo, la sexualidad y la violencia, su repercusión 
y, en menor medida, su calidad cinematográfica, nacionalidad o antigüedad. 
La muestra fílmica es el resultado final de un largo proceso de criba que ha significado el 
visionado de decenas de películas, la búsqueda de alternativas y perfiles variados dentro del 
subgénero y la posterior contrastación de los títulos con el tutor académico. Una vez 
seleccionadas las películas adecuadas, se ha procedido a un análisis periodístico en relación 
con el objeto de estudio siguiendo los estamentos que el género de la crítica establece y, al 
mismo tiempo, orientando los mecanismos críticos al objeto de estudio principal. 
De cada una de las películas se ha extraído un tema principal –aunque pueden identificarse 
características relativas a otras temáticas dentro del propio filme– de acuerdo con el aspecto 
connotativo más importante del relato que se manifiesta. A partir del visionado fílmico y la 
extracción de los temas que vertebran el objeto de estudio, se ha realizado una búsqueda de 
fuentes (testimonios, expertos, vehiculares) pertinentes en relación a la adecuación, interés 
periodístico y disponibilidad que cada una de ellas podrían aportar a la temática seleccionada.  
Con cada una de esas fuentes se ha realizado una entrevista temática y puramente 
informativa, a excepción del caso de la mujer afectada por un caso de violencia sexual que 
incluye elementos de carácter. De esta forma se perfila un escenario en el que ocho entrevistas 
que comparten forma y parte del fondo dan respuesta a las inquietudes, reflexiones y 
preguntas que planteaba el visionado de la muestra fílmica.  
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Dichas entrevistas han sido realizadas de forma presencial mediante el registro de audio. 
Todas las fuentes sin excepción han expresado de forma explícita y total su consentimiento 
para la reproducción y el volcado de contenido a papel, no así en el caso de un hipotético 
reportaje audiovisual o  radiofónico por los cuáles es necesario un segundo contacto. 
Como paso último y definitivo y pieza clave del proyecto completo, un reportaje 
periodístico recoge toda la información de los apartados previos, experiencias personales del 
autor en relación con la experiencia del proyecto, datos y cifras públicas en relación con el 
objeto de estudio e información contextual para hilvanar un relato que sirva, al mismo tiempo, 
como trabajo periodístico con entidad propia y reflexión-conclusión definitiva como parte 
del proyecto en el que se ubica. Se trata de un escrito original, de estructura libre y estilo 
narrativo, situándose siempre en un objetivo e interés meramente periodístico. 
Más allá de los apartados centrales, una bibliografía aglutina todas las fuentes consultadas 
tanto para construir y realizar el marco teórico como el contexto que precede a la muestra 
fílmica, todas ellas citadas según las normas APA más recientes y ordenadas por orden 
alfabético. No se hace distinción entre documentos físicos ni digitales, aunque los 
documentos consultados y disponibles en la red disponen de enlace y fecha de consulta.  
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3. MARCO TEÓRICO 
 
Como paso previo a la realización del trabajo de campo es indispensable realizar una 
aproximación teórica al objeto de estudio y su tratamiento, lo que nos permite ubicar el 
proyecto entre los trabajos e investigaciones ya realizados, definir y delimitar los 
conceptos relevantes y conocer su dimensión histórica.  
 
3.1. Concepto 
 
El término ‘violencia sexual’ ha adoptado y adopta diferentes significados en función del 
contexto social y cultural de una sociedad. En términos actuales, con un marcado auge de 
la sensibilización social y del movimiento feminista, y según la definición de la 
Organización Mundial de la Salud, la violencia sexual podría definirse como: 
 
 
 
 
 
 
La violencia sexual es una categoría amplia que engloba distintas formas de violencia, 
tales como las violaciones o los abusos sexuales, pero también puede darse en los 
matrimonios, abortos, embarazos o las esterilizaciones cuando se practican de manera 
forzada  (Palafox Menegazzi, 2017). Aunque tenga relación con la búsqueda de la 
gratificación sexual por parte del agresor, la mayoría de expertos e instituciones dedicadas 
a su investigación atribuyen el acto violento de cariz sexual a una expresión de poder y 
dominio sobre la persona agredida (OPS, 2016), normalmente mujer, en lo que resulta 
una variación de los conceptos de violencia doméstica o violencia machista.  
 
De igual modo entran en la categoría de violencia sexual las actitudes que pueden no 
presentar violencia física y específica, como el acoso sexual, definido por el Parlamento 
Europeo (2002) como “la situación en que se produce cualquier comportamiento verbal, 
no verbal o físico no deseado de índole sexual con el propósito o el efecto de atentar 
contra la dignidad de una persona, en particular cuando se crea un entorno intimidatorio, 
hostil, degradante, humillante u ofensivo”.  
“Todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los 
comentarios o insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones 
para comercializar o utilizar de cualquier otro modo la sexualidad de 
una persona mediante coacción por otra persona, independientemente 
de la relación de esta con la víctima, en cualquier ámbito, incluidos 
el hogar y el lugar de trabajo” (OPS, 2016) 
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Muchos expertos en derecho e igualdad consideran esta expresión de la violencia de 
género como una de las mayores manifestaciones del sometimiento y la desigualdad en 
el que viven las mujeres en el mundo, ya que como afirma Bonorino Ramírez en su obra 
La violación en el cine (2011), los procesos de cosificación y reducción de la mujer a 
objeto sexual servil y controlado conlleva un grave proceso de deshumanización. 
 
3.2. Dimensión histórica 
 
La violencia sexual ha acompañado a las sociedades humanas desde el principio de las 
civilizaciones. Desde la antigüedad abundan mitos y representaciones que hacen 
referencia a hombres sexualmente agresivos, como por ejemplo los mitos fundacionales 
de Roma (Rapto de las sabinas) o los relatos que aludían a violaciones y embarazos 
forzados en la mitología griega (Palafox Menegazzi, 2017). Durante cientos de años los 
relatos y representaciones de la violencia sexual no fueron objeto de estudio o crítica en 
tanto que el propio acto estaba plenamente interiorizado y normalizado en el seno de una 
sociedad que ignoraba sistemáticamente los derechos de la mujer.  
 
 
3.2.1.Las tres olas del feminismo 
Con la llegada de la primera ola del feminismo, localizada por la mayoría de autores en 
el marco de la Ilustración (siglo XVIII)1, las mujeres comienzan a reclamar sus derechos 
básicos en igualdad de inteligencia y educación. La obra más representativa de esta 
corriente, según la genealogía feminista, es Vindicaciones de los derechos de la mujer, 
de Mary Wollstonecraft (De Miguel, 1995), en la que las denuncias se centran en la 
posición de la mujer en el estamento social de la época.  
 
La violencia machista o las actitudes vejatorias o degradantes más estructurales no serán 
percibidas en dicho contexto, como tampoco surgirán al calor de la segunda ola feminista 
(1850-1950), conocida como feminismo liberal sufragista. Sus demandas, relativas a 
alcanzar un sufragio universal y el derecho al trabajo, se cumplirán de forma desigual y 
progresiva. Durante esta época, el activismo se extenderá a las clases media y baja (De 
Miguel, 1995), a la larga un proceso decisivo en el establecimiento de un feminismo 
sólido y cohesionado. 
                                                 
1 Las teorías anglosajonas feministas señalan el inicio de la primera ola feminista en el sufragismo de los 
siglos XIX y principios del XX, aunque no existe un verdadero y sólido consenso sobre esta afirmación. 
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El estudio e investigación de la violencia sexual, tanto a nivel estadístico como en ámbitos 
académicos como la psicología social o, sobre todo, la sociología, recibe un impulso 
relevante y definitivo en el marco de la tercera ola del feminismo (1960 – 1980)2, y sobre 
todo durante el periodo del postfeminismo, cuyo activismo comienza en 1990 y se 
extiende hasta el presente. Estos dos periodos serán definitivos tanto para la identificación 
de la problemática como para primar su denuncia desde las esferas feministas. 
 
La tercera ola del feminismo surge como respuesta a los fallos percibidos en la segunda, 
poniendo el acento en la acción política y la toma de conciencia de que no existe un único 
modelo de mujer, sino múltiples, determinados por cuestiones sociales, étnicas, de 
nacionalidad o religión (Valcárcel, 2016). Al mismo tiempo se cuestiona la feminidad por 
considerarla una proyección del deseo masculino sobre la mujer, y desarrolla una actitud 
de sospecha frente a la imagen de la mujer en la cultura popular y los medios de 
comunicación tradicionales (Bonorino Ramírez 2011).  
 
Por primera vez, el feminismo pide la abolición del patriarcado y se toma consciencia de 
que más allá del derecho al voto, la educación y otros logros de las primeras feministas, 
es la estructura social la que provoca desigualdades y sigue estableciendo jerarquías que 
benefician a los hombres. Con el lema “lo personal es político” entran en el debate la 
sexualidad y la salud femenina, el aborto o la violencia contra la mujer (Valcárcel, 2016). 
 
El punto de inflexión en la incorporación de la violencia sexual en la conciencia colectiva 
político-social se dio en la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer organizada por la ONU 
en la ciudad de Pekín, en 1995, en pleno marco de consolidación de los postulados de la 
tercera ola feminista. Por primera vez, el propio sistema reconocía que toda la estructura 
de la sociedad debía ser revaluada a la luz del desarrollo de los estudios de género para 
generar los cambios necesarios en pos de la igualdad (De Miguel, 1995). También fue la 
primera que vez un organismo supranacional definía la violencia sexual como concepto 
independiente de la violencia doméstica: 
 
 
 
 
                                                 
2 No hay un consenso sobre el periodo que abarca esta tercera ola feminista. Algunos autores y autoras 
consideran que es aún vigente, mientras que otros –la mayoría, defensores de la existencia del 
postfeminismo– lo conciben como un contexto superado.  
“La violencia sexual es cualquier acto sexual, la tentativa de consumar un acto 
sexual u otro acto dirigido contra la sexualidad de una persona mediante coacción 
por otra persona, independientemente de su relación con la víctima, en cualquier 
ámbito […] La violación es un tipo de violencia sexual” (UN, 1995) 
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3.2.2.Postfeminismo y libertad sexual 
El postfeminismo debe situarse en el contexto del neoliberalismo del nuevo milenio, una 
sociedad tardo-capitalista caracterizada por su cultura consumista, el individualismo, el 
postmodernismo y un decrecimiento del interés en las instituciones políticas y el 
activismo por parte del feminismo tradicional (Adriens, 2009). Las características del 
postfeminismo, que marcarán los sucesivos trabajos sobre feminismo, violencia 
doméstica y sexual y libertad sexual, son definidas por el investigador y académico Fien 
Adriens en su blog Politics and Culture:  
 
 
 
 
 
 
El postfeminismo limita las posiciones tradicionales de la tercera ola feminista, defiende 
la esfera personal y la libertad individual. Hay un marcado regreso a la feminidad y a la 
sexualidad, mutando el movimiento en una versión despolitizada, versátil y popular del 
feminismo (Valcárcel, 2016). Además, los contenidos adquieren un cariz menos 
dogmático y más profesionalizado, con trabajos extensos y bien fundados en nuevos 
ámbitos como la psicología social e individual y el derecho jurídico.  
 
No solo eso, pues como señala Bonorino Ramírez (2011) en la introducción de su escrito, 
la violación, entendida como máximo exponente de la violencia sexual, no solo denotará 
violencia física o verbal de tintes sexuales, sino que en la cinematografía y los trabajos, 
estudios e investigaciones del nuevo siglo –sobre todo la década de 2010– se ha utilizado 
el concepto como dispositivo retórico para aludir a cuestiones políticas, económicas y 
sociales, tales como las desigualdad de clase y género, el machismo estructural, el 
clasismo derivado del binomio campo-ciudad y el racismo.   
 
 
 
 
 
 
“El postfeminismo es una nueva forma de empoderamiento e 
independencia, libertad individual, placer sexual, cultura de 
consumo, moda, hibridismo, humor y un foco renovado sobre 
el cuerpo femenino […] Es nueva y crítica forma de entender 
las relaciones cambiantes entre feminismo, cultura popular y 
femineidad” (Adriens, 2009) 
 
13 
3.3. Campos académicos y referentes autorales 
 
3.3.1. Internacionales 
Aunque con algunos contenidos publicados anteriormente de poca relevancia cualitativa, 
la década de 1980 marca un verdadero punto de inflexión en la literatura académica 
relativa a la violencia sexual contra las mujeres. Las revistas científicas y académicas 
comienzan a hacerse eco del nuevo discurso feminista, y sus focos de estudio comienzan 
a girar apuntando a la imagen de la mujer en los medios de comunicación tradicionales y 
de masas, como la prensa, la literatura y, en menor grado, el cine y la televisión (De 
Miguel, 1995). Uno de los principales efectos de esta corriente, tal y como afirma 
Valcárcel en su Historia del feminismo (2016), será que el asalto sexual o violación tenga 
un contexto socio-cultural identificable en las obras dedicadas posteriores. 
 
La década de los 80 y los 90 será el periodo en que buena parte de la sociología feminista 
internacional centre su mirada hacia la violencia machista en la violencia sexual. La 
autora más destacada de este contexto es la académica británica Liz Kelly, que abordaría 
la temática desde la sociología (Women, violence, and social control, 1987) y la 
psicología social (Beyond victim or suviror: sexual violence: identity and feminist theory 
and practice, 1996) a lo largo de las décadas, convirtiéndose en una de las voces más 
prolíficas y destacadas de la materia en el último tercio del siglo XX.  
 
The Journal of Sex Research, una revista científica interdisciplinaria fundada en 1965 por 
la Sociedad para el Estudio Científico de la Sexualidad, en Nueva York, comienza a 
reorientar su estudio de la sexualidad desde la medicina y la biología en virtud de un 
análisis enfocado a la sociología. Eventualmente será una de las primeras publicaciones 
en hablar de la normalización de la violencia sexual como acto criminal (Exposure to 
sexual violence, sex differences and the “normality” of rapists, 1980) y como fenómeno 
social (A longitudinal content analysis of sexual violence in the best-selling erotic 
magazines, 1980) en la sociedad norteamericana de la época. 
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Los trabajos del Women’s Studies Internacional Forum, una institución dedicada a la 
investigación feminista fundada en 1978, fueron una de las primeras en abordar los casos 
de violencia sexual en escenarios bélicos o militarizados (The second front: the logic of 
sexual violence in wars, 1996). Este tipo de estudios, entra la estadística y la psicología 
social, tuvieron una enorme repercusión en términos cuantitativos y mediáticos durante 
las Guerras de Yugoslavia (1991-2001) y el Genocidio de Ruanda (1994). Desde entonces 
han tenido un largo recorrido por todo tipo de territorios a lo largo del globo, 
especialmente en Hispanoamérica y México, con un último brote ubicado en las crisis de 
refugiados y los conflictos armados actuales en Oriente Medio y el norte de África. 
 
Con la entrada al nuevo milenio, el concepto de violencia sexual comienza a disponer de 
monografías y obras completas dedicadas a su estudio independiente. En plenos inicios 
del postfeminismo, el foco de los trabajos y estudios comienza a apuntar por primera vez 
a las generaciones más jóvenes y, sobre todo desde Europa, al entorno íntimo de la mujer. 
De hecho, los primeros trabajos relevantes desde la psicología sexual nacen durante el 
primer lustro del siglo XXI, abriendo nuevas vías para el estudio de las consecuencias del 
asalto sexual a nivel psicológico y las posibles respuestas por parte de la víctima.  
 
Los escritos relativos a la violencia doméstica como los realizados por el American 
Journal of Public Health –organismo vinculado al sector sanitario público 
norteamericano– incorporan por primera vez la violencia sexual como variable 
independiente (Frequency and correlates o intimate partner violence by type: physical, 
sexual and psychologial battering, 2000), y a lo largo de la década el sector educativo 
será uno de los más examinados en las investigaciones sobre violencia sexual, tanto desde 
la psicología social como desde la prevención educativa. 
 
Es adecuado destacar el trabajo de una de las autoras que más ha influenciado en el 
feminismo y la percepción social de la violencia sexual desde finales del siglo XX y el 
siglo XXI, la historiadora inglesa Joanna Bourke. Su trabajo sobre historia de género3 y 
su retrospectiva sobre la violación (Sexual violence, bodily pain, and trauma: a history, 
2012) le han valido numerosos reconocimientos, entre los que se haya haberse convertido 
en una de las primeras voces autorizadas en denunciar el mal endémico de la violencia 
sexual en la sociedad desde hace centenares de años. 
                                                 
3 ‘Historia de género’ es aquella a disciplina de la historia que analiza el pasado con perspectiva de género.  
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En los últimos 8 años, los estudios e investigaciones sobre violencia sexual han 
proliferado de forma exponencial. La globalización comunicativa y el aumento de la 
sensibilización han provocado que la violencia sexual deje de ser un tema tabú a ojos de 
la opinión pública. Organizaciones como la OMS han realizado estudios significativos 
(Understanding and addressing violence against women: Sexual violence, 2012), y se ha 
ampliado el espectro de territorios y países a investigar, sobre todo desde la estadística y 
la sociología, tanto de forma retrospectiva como en el contexto actual.  
 
Los trabajos tradicionales sobre violencia sexual han incorporado matices a los del 
alcohol, las drogas o los entornos en los que sucede, al igual que se han diseñado políticas 
estratégicas para la intervención del problema desde diversos campos científicos y han 
aumentado los trabajos jurídicos que revisan la concepción de la materia en las leyes y 
normativas de diferentes territorios. Al mismo tiempo, han surgido nuevas voces críticas 
vinculadas al postfeminismo, como la de la socióloga Heather Hlavka (Normalizing 
sexual violence: Young women account for harassment and abuse, 2014), que denuncian 
un estado de normalización sistemática de la violencia sexual –al que se le conoce como 
cultura de la violación– y como ésta sigue afectando tanto a la percepción social del 
problema como a las propias víctimas. 
 
3.3.2. Nacionales 
En España, los efectos de la tercera ola feminista llegarán a partir de la década de 1980, 
aunque con anterioridad, y después de la caída del régimen dictatorial, algunos juristas 
como Alberto Bovino (Delitos sexuales y feminismo legal: [algunas] mujeres al bordo 
de un ataque de nervios, 1976) ya reflexionarán sobre el nuevo feminismo y su sitio en 
la naciente democracia española.  
 
En las décadas de los 80 y los 90, y en el marco de los estudios sobre violencia doméstica, 
la violencia sexual todavía no se considerará un elemento identificable dentro de la 
violencia de género o machista, por lo que la mayoría de referencias vendrán incluidas en 
dichas obras, que si dispondrán de un amplio recorrido académico, con los trabajos de la 
filósofa Celia Amorós (Violencia contra las mujeres y pactos patriarcales, 1990) y la 
antropóloga social María Nieves Rico (Violencia de género: un problema de derechos 
humanos, 1996) como máximos exponentes de esta corriente. 
 
 16 
El nuevo milenio marca un verdadero auge académico-científico respecto a lo 
anteriormente publicado. A lo largo del periodo 2000-2010 convergerán algunas 
tendencias que paulatinamente aparecieron en los trabajos feministas anglosajones y 
europeos en el siglo XX, como el estudio de la cobertura mediática de la violencia sexual 
(La violencia sexual y su representación en la prensa, de Natalia Fernández Díaz [2003]), 
aunque el foco estará centrado en las tendencias del momento: la violencia sexual 
adolescente-universitaria y en el entorno conyugal y familiar.  
 
Así pues, el concepto entra con solidez en el mundo académico español con una cantidad 
limitada de trabajos provenientes de la sociología estadística (Violencia física, psicología 
y sexual en el ámbito de la pareja: papel del contexto psicología social, de José Cáceres 
Carrasco [2004]) y la psicología social aplicada al campo de la educación (Coerción 
sexual, compromiso y violencia en las relaciones de pareja de los universitarios, de Elena 
Hernández [2009]). Esta limitación cuantitativa se explica por la tendencia histórica del 
academicismo español por estudiar la violencia sexual contra los menores en disonancia 
con lo que marcaban las tendencias feministas internacionales del momento. 
 
Hispanoamérica y Centroamérica, hasta entonces con escasa producción académica 
relativa a la temática, vivirán una tendencia similar a la española, aunque incorporando 
los estudios sobre violencia sexual contra la mujer a elementos diferenciales y autóctonos 
como los conflictos armados o contextos represivos del momento o anteriores, como la 
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) o el conflicto armado interno de Colombia 
(1960-en desarrollo)4.  
 
En la última década, la percepción social de la violación ha sido uno de los temas 
recurrentes en el estudio de la violencia sexual en España. Ejemplos como el de Mercedes 
Durán (Sexismo benévolo y violencia sexual: percepción social de la violación en 
relaciones íntimas, 2010) o Rosa Cobo (Hacia una nueva política sexual: las mujeres 
ante la reacción patriarcal, 2011) han adoptado parte de los nuevos estudios 
postfeministas internacionales, pero la realidad es que el academicismo español no ha 
acompañado ni estas corrientes ni la nueva conciencia colectiva popular que ha aparecido 
en los últimos años respecto al feminismo, la libertad sexual y la sexualidad femenina. 
                                                 
4 Ejemplo de estas corrientes son los trabajos de la politóloga colombiana Sonia Fiscó (Atroces realidades: 
la violencia sexual contra la mujer en el conflicto armado colombiano, 2005) o la revista sociológica 
argentina Conflicto Social (Grietas en el silencio. Una investigación sobre la violencia sexual en el marco 
del terrorismo de Estado, 2014). 
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3.3.3. Locales 
En Catalunya, los primeros trabajos sobre violencia sexual surgieron durante el periodo 
de la tercera ola feminista o postfeminismo, aunque históricamente el foco de los escritos 
académicos ha recaído sobre la violencia doméstica y de género, un objeto de estudio que 
goza de un largo historial estadístico, teórico y analítico en la región. 
 
Las primeras referencias a elementos de la violencia sexual se encuentran en 
publicaciones progresistas de los 80 y los 90 que recogían las tendencias intelectuales de 
la sociología feminista del momento. Debates actuales en torno a la pornografía y la 
prostitución, escrito por Raquel Osborne en la revista Papers, en 1988, exploraba la 
temática desde la óptica de la sociología, incorporando debates y conceptos inéditos hasta 
el momento, mientras que en julio de 1994 la revista de tirada mensual Capçalera, 
vinculada al mundo periodístico, fue pionera en dedicar reportajes y monografías al 
erotismo desmesurado que los medios de comunicación catalanes exponían como reclamo 
comercial, lo que representa una de las primeras denuncias sólidas de la sexualización y 
cosificación de la mujer en Catalunya a nivel mediático y social. 
 
Más allá de la violación, que fue objeto de manifiestos y publicaciones desde hacía años 
–aunque era tratada como un fenómeno criminal independiente–, la denuncia institucional 
se consolidaría con propuestas como L’assejtament sexual en el món del treball a 
Catalunya, un estudio sociológico realizado en 1995 y encargado por el Departament de 
Treball de la Generalitat de Catalunya y el Institut Català de la Dona. Un trabajo teórico-
estadístico, éste, muy completo, extenso y de gran calidad analítica que representa el 
primer gran estudio institucional sobre la violencia sexual en Catalunya. 
 
Los primeros trabajos académicos relevantes dedicados a la violencia sexual en Catalunya 
llegaron con el nuevo milenio como un aspecto consustancial a la violencia de género. 
Trabajos de género como las de Esperanza Bosch Fiol (Assejtament sexual i violencia de 
gènere, 2000), escritos jurídico-legislativos como Josep Niubó (Legislació sobre delictes 
contra la llibertat sexual i violencia domèstica, 2001) abrieron el camino para tratar la 
violencia sexual, si bien no de forma independiente, como elemento identificable dentro 
de la violencia doméstica y machista. 
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El término ‘violencia sexual’ no será ampliamente utilizado como fenómeno sociocultural 
independiente hasta la década de 2010, cuando el foco feminista sobre los procesos 
migratorios y conflictos armados se consolide a nivel local en autoras como Sonia Herrera 
(Atrapades als llimbs: dones, migracions i violència sexual, 2013) u otros autores 
comiencen a hablar abiertamente de términos como “delincuencia sexual” (Delinqüencia 
sexual i violència, de Santiago Redondo y Marian Martínez, también del 2013), surgidos 
a raíz de la emancipación real y efectiva del concepto. Aun así, el número de trabajos será 
limitado en ámbitos tradicionales como la sociología, la psicología o el derecho. 
 
En el último lustro la tendencia se ha centrado en tratar la problemática de la violencia 
sexual y su percepción social en el ámbito educativo, especialmente primaria y 
secundaria. Estos estudios, realizados en su mayoría por instituciones públicas y 
organizaciones filántropas (ayuntamientos, oenegés, colectivos sin ánimo de lucro…) 
presentan un estilo teórico-estadístico muy orientado a la prevención y la concienciación 
social desde la base del sistema, un enfoque en liza con las tendencias académicas, el 
discurso feminista y las corrientes populares de pensamiento.  
 
3.4. La cultura de la violación 
 
Los trabajos sociológicos que tratan la violencia sexual proferida por los hombres hacia 
las mujeres suelen estar enfocados en el estudio o investigación en lo que comúnmente 
se conoce como sistema patriarcal, sociedad machista o, más recientemente, la ‘cultura 
de la violación’. Especialmente importante es este último, abarcable desde diferentes 
puntos de vista y flexible en su definición, pero generalmente entendido como el conjunto 
de características sociales, culturales y psicológicas en las que se enmarca la concepción 
de la violencia sexual en la sociedad actual. 
 
En su obra La violencia sexual y el cine, Pedro Raúl Bonorino Ramírez (2011: 16) 
desarrolla su análisis fílmico de la violencia sexual a partir de la concepción de la ‘cultura 
de la violación’ como “un conjunto de creencias que dan cobertura a la agresión sexual 
de hombres a mujeres, que hacen ver la violencia como sexualmente atractiva y en la que 
se exculpa y trata con condescendencia al agresor y se estigmatiza a la víctima”. Si bien 
dicha cultura no incita directamente a la violaciones, sí normalizan ese tipo de actitudes 
al considerarlas naturales y prácticamente inherentes a la condición humana, en concreto 
a la condición humana varonil (Palafox Menegazzi, 2017). 
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A raíz del escándalo de abusos sexuales que salpicó el mundo de Hollywood y la 
televisión norteamericana a finales de 2017, conceptos como ‘la cultura de la violación’ 
o la propia violencia sexual como problemática social han tenido un amplio recorrido en 
los medios de comunicación, tertulias y debates académicos. Gemma Altell, directora 
técnica de la asociación feminista Fundació SURT, definía en El Periódico (2017) esta 
‘cultura de la violación’ como “una condición estructural escrita a fuego en el sistema 
patriarcal en el que la sociedad aprende a normalizar que las mujeres y sus cuerpos están 
a disposición del mercado androcéntrico para el placer masculino hegemónico”.  
 
Esta ‘cultura de la violación’ se cimenta en una serie de mitos, definidos por la RAE 
define como “persona o cosa a la que se atribuyen (popularmente) cualidades o 
excelencias que no tiene”. Esta clase de mitos, adquiridos de forma irracional por el seno 
de una cultura (Bonorino, 2011: 16), se ponen de manifiesto cada vez que un hombre 
agrede o acosa sexualmente a una mujer y pretende excusar su conducta, y a los que toda 
mujer víctima de este tipo de agresión se ve sometida cuando pretende ponerla en 
conocimiento de las autoridades o de la opinión pública (Valcárcel, 2016).  
 
Estos mitos no tienen una clasificación estándar ni son fruto de un consenso universal, 
pero los más habituales y referenciados tanto en medios de comunicación como en la 
cultura popular son definidos por Bonorino Ramírez en su libro La violación en el cine: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Es imposible violar a una mujer que se resiste. 
2. Las mujeres acusan falsamente a los hombres de violación para obtener 
con ello algún provecho. 
3. Hay actos sexuales forzados que no se pueden considerar una violación. 
4. Cuando una mujer le dice que “no” a un hombre que pretende mantener 
relaciones sexuales con ella en realidad le está diciendo “sí”.  
5. El principal peligro para las mujeres lo constituyen personas desconocidas 
(en ocasiones psicópatas sexuales) que pueden atacarlas en lugares o 
circunstancias donde no deberían estar solas. 
6. Las mujeres desean ser violadas y manifiestan ese deseo vistiendo de 
forma provocadora, comportándose de forma insinuante o consintiendo 
ciertos escarceos amorosos (2011:16) 
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La ‘cultura de la violación’ representa tanto la visión de la violencia sexual desde la óptica 
postfeminista actual como la síntesis final de toda una serie de estudios sociológicos, 
psicosociales y jurídicos que se publican desde la década de los 80 (Valcárcel, 2016). 
Aunque pone su foco en los casos de asalto sexual, en su propio concepto se enfatiza el 
carácter sistemático y cultural de la violencia sexual contra la mujer, además de la 
normalización y/o banalización de ésta por parte de instituciones y estamentos sociales. 
 
El origen del concepto se remonta a los manifiestos feministas escritos en la década de 
los 70, durante la tercera ola del feminismo, a partir de los cuales fue reproducido 
puntualmente en sucesivas obras relativas a la violación o a la violencia sexual y en 
medios de comunicación. No ha sido hasta la última década cuando se ha comenzado a 
hablar del concepto con concreción y consistencia, como en la obra del historiador e 
intelectual estadounidense Michel Parenti, The Culture Struggle (2005), donde analizaba 
el control cultural de la sociedad norteamericana a través del arte, la ciencia o la 
psiquiatría dedicando un capítulo entero al análisis de “la cultura global de violación”. 
 
A partir de la consolidación y extensión del concepto, y sobre todo con la popularización 
y mediatización de casos de violencia sexual (Harvey Weinstein) y el auge del 
movimiento feminista, la producción de escritos sobre violencia sexual han proliferado 
enormemente. Como resultado, la percepción de la violencia sexual ha sufrido una 
mutación determinante: este tipo de violencia ha pasado a considerarse una cuestión de 
dominación, poder y desigualdad, y menos relacionada con el deseo sexual (Gil, 2015), 
se ha enfatizado el poder de la opinión pública como perpetuadora de dicha cultura a 
través de la inculpación a la víctima (Canto, Perles & San Martín, 2017) o se ha 
identificado a la comunicación audiovisual y la cultura popular como mecanismos 
decisivos para la banalización y/o la espectacularización de la violencia sexual (Morera 
Hernández, 2015).  
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4. CONTEXTO FÍLMICO 
 
4.1.  Cine y violencia de género 
Muchos de los autores que han escrito sobre violencia sexual contra la mujer han 
considerado y consideran a los medios de comunicación de masas y la cultura popular 
como factores decisivos en la formación de la llamada ‘cultura de la violación’. Esta 
correlación se cimenta en la máxima esgrimida por Bonorino Ramírez en la cual se 
concibe el arte como “una actividad que produce consecuencias sociales aparentemente 
ajenas a su función primordial de servir como fuente de entretenimiento” (2011:14).  
 
Uno de los principales medios a los que se refiere esta definición es el cine, el cual 
mediante técnicas formales y narrativas ha contribuido a difundir ciertos mitos sobre la 
violación y violencia sexual (ver 3.4) que han generado y generan graves perjuicios a las 
mujeres víctimas de la violencia sexual por la perpetuación de determinadas conductas, 
actitudes y pensamientos en el imaginario colectivo. Unos mitos, tal y como afirma 
Bonorino Ramírez en La violación en el cine, que han dado fundamento a leyes y 
prácticas institucionales condescendientes con los agresores sexuales (2011: 8-9), lo que 
a su vez ha influido e influye en la percepción social del concepto.  
 
La representación visual de la mujer y su rol social en el cine han sido estudiados por 
movimientos feministas, así como por estudios de género y corrientes culturales desde 
los años setenta hasta nuestros días. La violencia de género en concreto comenzó a ser 
ampliamente analizada en el ámbito audiovisual y cinematográfico entre finales de los 90 
y principios del 2000. En ese momento, el estudio de la erotización y sexualización de la 
figura de la mujer en los medios de comunicación tradicionales (prensa, literatura) deja 
paso al audiovisual y la cinematografía, que pone gran parte de su foco en la violencia de 
género o la violencia machista y sus efectos psicosociales.  
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Entre 2010-2018, numerosas obras tratarán la temática en función del director, la industria 
y tendencias estilísticas, y confirmarán la consolidación de este ámbito de estudio en el 
academicismo feminista internacional y español. Las obras relativas al cine y la violencia 
sexual, sin embargo, aparecerán en cantidades ínfimas, representadas por los trabajos 
especializados del British Board of Film Classification1 u obras de particulares relativas, 
sobre todo, a la violación o el asalto sexual violento2. 
La violencia contra la mujer, por lo tanto, ya sea física o moral, ha sido y es una estrategia 
narrativa tradicional recurrente en las obras cinematográficas. En su obra Mujer, violencia 
y cine: la agresión masculina como estrategia narrativa, Coral Morera realiza un estudio 
de la violencia masculina hacia la mujer como instrumento narrativo en el cine de 
distintos géneros. En dicho trabajo, Morera define brevemente y con claridad los 
principales esquemas que el cine ha reproducido en relación a la violencia machista: 
 
 
 
 
 
Siguiendo la lógica del progreso social y la consecución de libertades, las obras 
cinematográficas, al igual que todos los medios de comunicación y modos de 
representación audiovisual, se han hecho eco de la evolución de las preocupaciones 
sociales. Con el auge del cine social, el aumento de la sensibilización y la expansión del 
discurso feminista, la visualización de hechos violentos, tal como afirma la analista de 
medios Virginia Guarinós, como violaciones sexuales y maltratos, aparecidos a lo largo 
de todo el cine y no cuestionados, se convierten ahora en buena medida en una 
visualización simbólica, expuesta para ser recriminada con intencionalidad (2008: 118).   
 
 
 
                                                          
1 Barker, M., Mathijs, E., Sexton, J., Egan, K., Hunter, R., & Selfe, M. (2007). Audiences and receptions 
of sexual violence in contemporary cinema. 
2 Russell, D. (Ed.). (2010). Rape in art cinema. A&C Black. 
“En su larga andadura, el cine ha filmado escenas caracterizadas por 
conductas contrarias a las normas sociales. […] Asimismo, ha incluido 
de forma reiterativa una serie de esquemas en la relación entre hombres 
y mujeres que han pasado a formar parte del juego narrativo: la utilización 
de la violencia como coacción física, la lógica de la dominación mediante 
la agresión y la desigualdad que protagoniza las relaciones e interacciones 
entre ambos sexos” (Morera, 2015: 5). 
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4.2.  La violencia sexual en pantalla 
El cine, al igual que otros artes, ha representado la violencia sexual, sobre todo en sus 
primeros estadios, como un ideal romántico bello, natural y erotizado. A lo largo de los 
años ha difundido como criticado esta proyección, a menudo combinando las dos 
acciones y abriendo debates sobre el voyeurismo y la ambivalencia de mirar y empatizar 
–con ambos bandos, agresor y víctima- por parte de los espectadores.  
 
Tal y como afirma Bonorino Ramírez en su obra La violación en el cine, durante las 
primeras década de su existencia, en el cine solo se representaban intentos de violación o 
violaciones simbólicas –las primeras y más evidentes representaciones de violencia 
sexual-, constreñidos por los códigos de decencia de la época, y se enmarcaban en un acto 
vengativo (masculino) del bien contra el mal (2011, 42).  
 
Después de la IIGM, la tendencia cinematográfica intenta asociar el asalto sexual con la 
emancipación económica y sexual de la mujer (Russell, 2010), y las narraciones de 
violación-venganza proliferan. En estos casos, como ilustra el de El manantial de la 
doncella (Ingmar Bergman, 1960) la venganza la cometerá una figura masculina –sea un 
padre o un marido- como represalia por agredir a la mujer entendida como un concepto 
de “propiedad”, una de las percepciones de violación más clásicas del medio audiovisual.  
 
Como afirma Colaizzi en Feminismo y teoría fílmica, la imagen de la mujer reverencial 
de los primeros años del cine se transforma paulatinamente a través de formas cada vez 
menos sutiles de menosprecio, como las insinuaciones y la violencia verbal, hasta la 
violencia explícita de los años sesenta y primeros setenta tipificada en películas como La 
naranja mecánica (Stanley Kubrick, 1971) o Perros de paja (Sam Peckinpah, 1971)3.  
 
 
 
 
                                                          
3 Ver Capítulo 5.  
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La violencia sexual contra la mujer ya no se oculta al espectador, sino que se las 
representa cada vez de manera más explícita y gráfica, ensalzando el machismo y la 
autoridad masculina como respuesta al deterioro de la idea de masculinidad dominante 
en décadas anteriores (Russel, 2010). Con el paso del tiempo, las descripciones explícitas 
de violencia sexual contra las mujeres se incrementarán cuantitativamente, llegando a un 
nivel de realismo y crueldad inimaginable hace unos años hasta llegar a cotas 
hiperrealistas como la de Irrevérsible (2002), de Gaspar Noé, con el aparente y polémico 
objetivo de convertirse en un arma efectiva de denuncia social.  
 
Ninguna víctima (o mujer) cumplirá la función de vengadora o superará el arquetipo de 
juguete roto dichas producciones de los 70. A medida que avanza dicha década, las 
mujeres violadas o asaltadas sexualmente comienzan a sobrevivir a la agresión y se 
encargan de ajustar cuentas personalmente con sus violadores. I spit on your grave (1978), 
dirigida por Meir Zarchi y traducida en España como La violencia del sexo, marca un 
antes y un después en la representación de la violencia sexual con la consolidación de un 
nuevo género: el conocido como rape and revenge film. En este género, de amplio 
recorrido cinematográfico, Bonorino Ramírez distingue tres actos en su estructura 
narrativa (2011, 35): 
- Agresión (asalto sexual) 
- Transformación (en la víctima o alguno de sus allegados) 
- Venganza (violencia retributiva) 
 
Dicha estructura tomará diferentes formas y estilos a partir de los 70 y bajo  la influencia 
de la tercera ola feminista. Las películas empiezan a narrarse desde el punto de vista de 
la mujer, y es con ella con la que simpatiza el espectador, produciéndose lo que Russell 
califica como “identificación de género cruzada” (2010). Sin embargo, para Bonorino 
Ramírez (2011: 46) muchas producciones de la época tenderán a ‘erotizar la violencia’ o 
masculinizar el comportamiento de la mujer, privándola en el proceso de identidad propia.  
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En el contexto de los 80 y los 90, un puñado de producciones apostarán un discurso 
feminista atrevido y novedoso que incorporarán las tendencias feministas y académicas 
del momento, muchas de ellas relativas a la ‘cultura de la violación’. Así, Acusados 
(Jonathan Kaplan, 1988) representa una de las primeras denuncias en la pantalla grande 
de la normalización de la violación en un sistema sociocultural, mientras que 
producciones como Días extraños (Kathryn Bigelow, 1995) utilizan géneros inéditos 
como la ciencia ficción para cuestionar la complicidad y participación de las escenas de 
violencia de las que somos testigos, sean reales o ficticios.  
 
En la década de los 90, la violencia sexual será adoptada por la escena alternativa de la 
cinematografía. En los primeros años del postfeminismo, el Nuevo extremismo francés, 
influenciado por el movimiento feminista estadounidense Riot Grrrl4, tratará la temática 
desde una óptica transgresora, rompiendo tabúes y en muchas ocasiones haciendo 
apología del sexo, de la violencia retributiva y de la pornografía (. Una de los máximos 
exponentes de esta corriente, además e Irréversible, es Baise-moi (Virginie Despentes, 
2000), traducida en España como Fóllame. 
La violencia sexual ha seguido siendo un tema recurrente como estrategia narrativa o 
elemento secundario en multitud de películas, aunque con un marcado aumento de la 
sensibilización. Su variedad de perspectivas, desde el empoderamiento hasta la 
banalización, pasando por la denuncia social o la morbosidad, ha marcado su 
representación en el cine del siglo XXI.   
 
                                                          
4 Movimiento feminista surgido en la escena musical underground de la década de los 90, en Estados 
Unidos. Esta subcultura combina consciencia feminista, acción política y estilo punk. 
 5. MUESTRA FÍLMICA 
UNA DECONSTRUCCIÓN DE LA VIOLENCIA SEXUAL A 
TRAVÉS DE OCHO PELÍCULAS 
 
 
 
Showgirls · irréversible · te doy mis ojos  
Paulina · i spit on your grave 
The accused · Straw dogs · bad guy 
  
 
 
 
 
SHOWGIRLS 
PAUL VERHOEVEN, 1995 
PAÍS: ESTADOS UNIDOS 
DURACIÓN: 128 MIN. 
GUION: JOE ESZTERHAS 
FOTOGRAFÍA: JOST VACANO 
REPARTO: ELIZABETH BERKLEY, KYLE MACLACHLAN 
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CONTEXTO 
Paul Verhoeven, reconocido director holandés de clásicos comerciales como Robocop 
(1960), Desafío total (1990), había adquirido un buen status dentro de la industria con 
sus recientes éxitos de taquilla. Por ese motivo, para su siguiente proyecto gozó de inusual 
libertad creativa y temática, y decidió continuar apostar por un thriller erótico –que ya 
había tocado en Instinto básico (1992)- desinhibido y sin ataduras morales. 
Estrenada en 1995, Showgirls es una de las consideradas como peores películas de la 
historia, ganadora de 7 Premios Razzie (los anti-Oscars) y calificada como peor película 
de la década en 1999. Su estética kitsh, así como la representación hipersexualizada de la 
mujer, no gustó al espectador medio ni a la crítica especializada. Sin embargo, la película 
sigue contando con una amplia legión de defensores, que la califican de película de culto 
y reivindican en ella un posible canto a la libertad sexual y a la liberación de la mujer.   
 SINOPSIS 
Nomi Malone, una joven soñadora, provinciana y ambiciosa viaja a Las Vegas con la 
intención de convertirse en una estrella de los shows de danza erótica que promocionan 
los grandes casinos de la ciudad. En un inicio comienza trabajando como bailarina de 
strip-tease en un tugurio de La Ciudad del Pecado, pero poco después acaba consiguiendo 
una audición para cantar en el coro de una obra del opulento Casino Stardust. 
La estrella del mundo ‘showgirl’, Cristal, ve en Nomi un talento y belleza únicos, y le 
presenta al dueño del casino, Zack Carey. Carey y Malone se irán conociendo, intimarán 
y, en última instancia, Carey interferirá en un proceso de selección de bailarinas de élite 
para que Nomi sea elegida. Este acto granjea a la joven la animadversión de sus 
compañeras y el lado más salvaje y sucio del sórdido mundo del espectáculo. 
Eventualmente, Cristal y Nomi se enfrentarán por el favor de Carey, la fama y la visión 
de la mujer, entre prostituta y mujer libre, en la que difieren.  
Finalmente, la pugna entre las dos mujeres acaba con Cristal lesionada de gravedad, lo 
que inmediatamente aúpa al estrellato a Nomi. Sin embargo, cuando su amiga es víctima 
de una violación por parte de una estrella musical, Nomi decide vengarse del agresor 
personalmente y abandonar el mundo. Carey, en última instancia, le recrimina que sabe 
lo que había sido con anterioridad: una prostituta. Finalmente, Nomi huye de Las Vegas. 
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 ANÁLISIS 
Lo inquietante de Showgirls, y lo que ha desconcertado a espectadores de todo el mundo, 
no es su sordidez inquietante, sino el hecho de que parezca estar hecha por gente 
realmente sórdida. La película, catalogada como ‘solo para adultos’, es un compendio de 
escenas semi-pornográficas, desnudos integrales (femeninos) y decadencia kitsch de los 
ambientes más turbios y primarios del Sueño Americano; algo muy poco habitual en la 
autocensura incipiente que parece imperar en nuestro tiempo. 
El filme es básicamente un melodrama de autosuperación cliché, pero ubicado en los bajos 
fondos de la ciudad de Las Vegas como metáfora de la bajeza moral que el hombre más 
liberado puede alcanzar. La crítica la redujo a –en resumen- una gorrinada pornográfica 
vacía y superficial, pero la realidad es que Showgirls tiene dos caras muy diferenciadas y 
debatidas, contradictorias en apariencia y complejas en su distinción. 
Es, en la parte más superflua de su aparente complejidad, pura publicidad masculina. 
Mujeres hechas en serie, sexualizadas física y verbalmente –lenguaje vulgar y 
escatológico-, embadurnadas en purpurina y pedrería y vestidas con un imperceptible 
tanga, que obedecen los deseos carnales de hombres poderosos que las perciben como 
meros objetos de adorno pueril. Esas mujeres carecen de identidad propia, y solo les 
define su sexo, su sensualidad y sus atributos físicos. El cénit de una sociedad machista.   
La protagonista, Elizabeth Berkley, icono sexual juvenil en Salvados por la campana, se 
tomó muy en serio su personaje, por el que cobró unos míseros 90.000 euros. Lo cierto 
es que su papel de Nomi Malone arruinó su carrera, en un momento en que ella tan solo 
tenía 23 años. Nunca culpó a la película ni al director, sino a la sociedad, que la recibió, 
según ella misma, de forma “humillante”. Nunca se arrepintió de su decisión. 
Nomi Malone ha sido comúnmente reducida a una joven vulgar y rabiosa dispuesta a 
exhibir hasta el último centímetro de su piel para conseguir el éxito, pero es mucho más 
que eso: es una antiheroína moderna. Es la prostituta que se niega a serlo por sistema, 
aquella bailarina que planta a los proxenetas y que se niega a etiquetarse. No consume 
drogas, no se deja vilipendiar ni vejar por nadie ni forma parte de las entrañas del 
depauperado mundo que retrata Verhoeven. En realidad, es una superviviente que aspira 
a vivir de lo que más le gusta: el baile erótico. Una parte importante del rechazo que causó 
su personaje entre el público, sin duda, provenía de este hecho.  
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Dentro de su sexualidad hiperbolizada, la realidad es que Showgirls habla de la sexualidad 
femenina sin tapujos. La década de los 90 fue el caldo de cultivo idóneo para la aparición 
y consolidación de los postulados postfeministas, que defendían, entre otros, el abandono 
del dogma feminista común y al reconocimiento de la singularidad y la libertad sexual 
femeninas. De hecho, el guionista Joe Eszterhas vendió el guion y la película como un 
alegato feminista. Quizá no lo sea en absoluto –ni el guion inicial ni Eszterhas- pero es 
un hecho que la importancia de la película recae en los personajes femeninos.  
Las mujeres de Showgirls forman una comunidad eminentemente feminista. Son libres, 
consecuentes con sus actos y no se juzgan entre ellas. Son compañeras de trinchera, que 
eligen esta forma de vida aunque la sociedad no las acepte. Verhoeven retrata las luces y 
miserias de las chicas al mismo tiempo que proyecta indirectamente la mirada de la 
sociedad respecto a ellas. Intencionadamente o no, el director holandés consigue con su 
película un experimento sociológico respecto a la percepción de la sexualidad femenina, 
sobre todo en Estados Unidos, mucho menos acostumbrado a esta óptica europea. 
Verhoeven presenta en el proceso un submundo que gira en torno al sexo, donde el baile 
sexual se presenta como un talento a desarrollar -un cliché normalmente deportivo o 
artístico-, donde la mujer es un objeto intercambiable y usable hasta el punto de ser 
violada por ser considerado un acto ‘normal’ en las esferas de poder machistas. Sin 
embargo, la película es al mismo tiempo una parábola despiadada de la sociedad del 
momento, una en la que la libertad sexual no era tolerada, y donde el director decidía 
romper tabúes, quien sabe si por denuncia social o por pura visión artística y/o machista. 
Nomi Malone fue prostituta, y en su huida, cae en un mundo peor, más violento, sádico e 
implacable. En esencia, Nomi se rebela contra la violencia sexual sistémica y la presión 
social del mundo showgirl y de la sociedad, aunque para contarlo Verhoeven cruza el 
umbral de lo hortera, lo hiperbólico y lo desagradable. Quizá sea este, el de las formas y 
el fondo, el debate más interesante que pueda plantear esta obra.  
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TEMA: SEXUALIZACIÓN DE LA MUJER 
Showgirls quizá sea el ejemplo reciente más representativo del reduccionismo femenino 
hacia el objeto sexual. Más allá de las ambiguas intenciones del director, la película 
rebosa desnudos, escatología, lenguaje soez y una latente apología a la prostitución. Los 
personajes exudan lascivia, y, al margen de la protagonista, las mujeres muestran una 
actitud sumisa y respecto a unos hombres convertidos en una clase de neo-esclavistas. El 
mundo de Showgirls es un paraíso testosterónico, donde se representan violaciones en 
espectáculos de feria y se concibe a la mujer como un producto intercambiable. 
En el filme de Verhoeven también existe violencia sexual explícita, pero lo interesante 
radica en la visión masculina de la mujer que el director holandés reproduce. Una 
concepción del género femenino que identifica a la mujer como un objeto sexual 
deshumanizado y no como un sujeto sexual libre, como reclama el feminismo moderno. 
Es aquí, en esta sexualidad femenina mal entendida, donde radica uno de los debates 
básicos y recurrentes cuando se habla de violencia sexual contra la mujer.  
 
 
 
 
IRREVÉRSIBLE 
GASPAR NOÉ, 2002 
PAÍS: FRANCIA 
DURACIÓN: 99 MIN. 
GUION: GASPAR NOÉ 
FOTOGRAFÍA: BENOIT DEBIE 
REPARTO: MONICA BELLUCCI, VINCENT CASSEL 
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CONTEXTO 
Gaspar Noé, director de Irrevérsible, es un cineasta argentino radicado en Francia. Su 
carrera artística anterior al filme comprende varias inmersiones en el cortometraje o 
mediometraje, uno de ellos (Carne, 1991) premiado en Cannes. Su estilo poco 
convencional a la hora de contar historias, así como su apuesta por el hiperrealismo y 
temas tabúes  le han valido la calificación de director de culto por gran parte de la cinefilia. 
En 2015, este mismo director estrenaría una película de sexo explícito real en 3D, Love.  
La película fue presentada en el Festival de Cannes de 2002, e inmediatamente fue objeto 
de polémica por representar escenas de violación o asesinato de forma explícita, 
dividiendo tanto a crítica como a público. Irréversible se suele situar en la corriente del 
Nuevo extremismo francés, una colección de películas de carácter transgresor producidas 
por directores franceses a comienzos del siglo XXI.   
 SINOPSIS 
La película está contada en orden cronológico inverso, y su estructura narrativa se divide 
en trece escenas en el lapso de un día y una noche en París. Dos hombres, identificados 
como Marcus y Pierre, buscan a un hombre llamado ‘Tenia’ en un club nocturno 
homosexual sadomasoquista. Cuando Marcus aparentemente lo encuentra, inicia una 
pelea en la que está a punto de ser violado, pero Pierre interviene golpeando al hombre 
con un extintor hasta aplastarse la cara. Pierre es detenido y Marcus, llevado al hospital. 
En una sucesión de escenas anteriores, Marcus y Pierre aparecen buscando al ‘Tenia’ en 
una calle frecuentado por prostitutas, ayudados por dos matones callejeros. El motivo: el 
‘Tenia’ había violado analmente y agredido físicamente a Alex, la novia de Marcus y 
exnovia de Pierre, hasta dejarle en coma. La violación sucede en un paso subterráneo, y 
con la identificación del ‘Tenia’ se ha hace evidente que Pierre y Marcus se equivocan de 
objetivo en su particular venganza. 
Posteriormente se muestran los hechos que precedieron a la violación. Alex, Marcus y 
Pierre aparecen en una fiesta, en la que Marcus consume cocaína y alcohol, lo que provoca 
que Alex se marche sola a casa. En la última escena, Marcus y Alex se levantan de la 
cama, desnudos y cariñosos, para ir a la fiesta. Cuando Marcus sale a comprar vino, Alex 
se hace un test de embarazo, el cual da un resultado positivo.  
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 ANÁLISIS 
Lo que realmente transgredió, y con cierta lógica, de Irréversible, y por lo que más se 
conoce a la película es por la escena de violación. Mónica Bellucci, uno de los iconos 
sexuales más reconocibles del momento, sufre una cruel, devastadora y obscena 
penetración anal durante 9 minutos sin cortes. Es la escena de violación más larga jamás 
filmada y una de las versiones más explícitas del asalto sexual jamás visto en el cine, un 
arte acostumbrado a la sutileza, a la insinuación o al impacto visual efímero. 
Tanto crítica como público tuvieron actitudes maniqueístas con la película, focalizando 
el debate en la intención del director con dicha escena y el resultado final. Los más críticos 
la tacharon de seudofilme, pretenciosa y repulsiva. Otros la alabaron, como Bárbara 
Escamilla (Cinemanía), que escribió: “la violencia no es en modo gratuita. Y no lo es 
desde el momento en que es creíble porque es real, porque hay acciones que ocurren así”. 
Por su parte, Monica Bellucci, la “víctima” de la agresión, defendió la película y su 
participación afirmando que “el sexo es la única cosa que nos acerca a nosotros mismos 
y a nuestra naturaleza animal […] La mía es una secuencia muy realista”.  
En aquel momento, 2002, la violencia sexual comenzaba a emanciparse por completo de 
los eclécticos trabajos de violencia de género y el término comenzaba a ser reconocible 
con independencia de significado. La violación en el cine, por su parte, era un tema más 
o menos tabú que había sido tratado con sutileza y tacto en anteriores ocasiones. Noé, con 
su película, se recreaba en un acto que la inmensa mayoría de personas repudiamos, que 
no hemos visto nunca en directo y que, en algunos casos, tendemos a minimizar.  
A lo largo de la película hay una continua referencia al sexo, la lujuria y al ser humano 
como animal primario. La violación que sufre Alex es cometida por un hombre que 
posteriormente será localizado en un club nocturno homosexual sadomasoquista. Es 
decir, un pervertido sexual, un sociópata sin moral alguna. La violencia y el sexo, a ojos 
del director y guionista, es un acto inherente al ser humano más alienado, un estado al 
que cualquiera de nosotros, como el formal y reservado Pierre, puede llegar. Irréversible 
alimenta el mito del psicópata sexual, del peligro-cliché de la mujer desprotegida que 
viaja sola de noche, pero también nos acusa a todos de serlo, al menos potencialmente.  
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La violencia contra la prostituta también está muy presente en el filme. Antes de violar a 
Alex, el ‘Tenia’ se encuentra en el túnel golpeando a una y coaccionándola, mientras que 
poco después (cronológicamente hablando) Marcus tiene una actitud altamente agresiva 
y despectiva contra varias meretrices. Las prostitutas son otras víctimas de la violencia 
sexual, aquellas olvidadas por el sistema y despreciadas por la sociedad. Un colectivo 
deshumanizado por los hombres de la película, lo que les lleva a protegerse entre ellas. 
El momento de la violación, por su parte, es especialmente revelador. La actitud del 
‘Tenia’ es eminentemente machista, pero Gaspar Noé no cae en clichés de películas 
similares y evidencia que el ataque es una cuestión de poder, dominación e incluso 
clasismo, no de deseo sexual. El ‘Tenia’ se siente atraído por lo que considera una 
“burguesa de mierda”, al mismo tiempo que ve en ella un objeto sexual excitable ante 
cualquier insinuación. Alex suplica atemorizada, pero ‘Tenia’ ve en su fragilidad un 
estímulo implacable para satisfacer sus ansias de poder e intimidación. 
El violador es presentado como una bestia sin escrúpulos, deshumanizado hasta el punto 
de propinarle una terrible paliza posterior al acto sexual forzado que deja en coma a su 
víctima. Mientras, Noé obliga al espectador a presenciar la agresión “en directo” la 
secuencia dura 9 minutos, sin cortes ni movimientos de cámara. Todo el equipo, incluido 
el director, había abandonado la escena para dar a Bellucci una sensación de mayor 
soledad. El objetivo del director, según sus declaraciones posteriores, era causar debate a 
partir de una experiencia traumática como la que representa esa violación hiperrealista.  
El espectáculo visual de Noé causó mucha polémica entre los que partidarios de la visión 
artística director y los de la morbosidad y la sordidez implícitas en su realización. En esa 
ambigüedad es donde se asienta la percepción cultural de la película y la imagen de la 
mujer. El director decide que es justo y lícito representar una realidad terrible y traumática 
para muchas mujeres a través de una pantalla, y sin duda consigue transmitir temor, 
impotencia y dolor a través de sus imágenes. La duda, en este caso, es en qué situación 
ética y moral deja a la mujer ‘real’ agredida sexualmente.  
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Alex es la víctima de la historia, pero lo es a muchos niveles. Más allá de la aberrante 
agresión, la joven es víctima de un sistema y de la violencia conyugal. En la propia fiesta, 
Marcus, que desoye completamente lo que le pide Alex respecto a sus excesos, intenta 
forzar a su pareja, hacerla suya en cualquier momento. Pero también es cosificada por su 
propio entorno, como cuando Pierre y Marcus, en el metro de camino a la fiesta, hablan 
en su presencia de detalles privados y escatológicos de carácter sexual, sin que ella pueda 
evitar la incomodidad de la situación ni sea escuchada.  
Bellucci representa a una mujer que es cosificada constantemente a lo largo de la 
narración. Alex representa todos aquellos deseos sexuales reprimidos de los hombres, uno 
intercambiable –entre los amigos Marcus y Pierre- e inevitablemente irresistible para el 
hombre –para el ‘Ténia, metáfora de los instintos primarios inalienables del hombre-. La 
hipersexualización de la mujer y la ultraviolencia masculina son, para Noé, las dos 
‘cualidades’ que más acertadamente definen a la raza humana de hoy.  
TEMA: BANALIZACIÓN DE LA AGRESIÓN SEXUAL 
Aunque con otros aspectos de interés relativos a la cosificación de la mujer y la 
caracterización de agresor y víctima, Irrevérsible es ante todo el paradigma de un debate 
tan antiguo como el propio arte cinematográfico: ¿Puede ser el cine una herramienta de 
denuncia a pesar de su condición inherente de espectáculo y entretenimiento? La 
respuesta puede parecer obvia, pues obras reflexivas, artísticas y de marcada temática 
social abundan en el celuloide, pero el filme de Gaspar Noé se muestra ambiguo, más en 
la forma que en el fondo, en un aspecto de la agresión sexual que filma: la recreación. 
La película abre varios debates, como si debe existir autocensura en una obra artística, 
pero la controversia radica en la recreación del director con dicha escena. ‘Recrear’ 
significa ofrecer una imagen lo más fiel posible de algún ambiente, acontecimiento o 
personaje, pero también disfrutar haciendo determinada cosa y hacerlo con diversión o 
distracción. Más allá de la intención del director-artista, en Irrevérsible la violación es 
inevitablemente un espectáculo orientado al espectador, lo que plantea serios debates 
sobre la empatía de parte de la sociedad para con las víctimas reales y su capacidad para 
despertar cierta fascinación en un tipo de audiencia determinado.  
                                              
 
 
 
 
 
TE DOY  MIS OJOS 
ICÍAR BOLLAÍN, 2003 
PAÍS: ESPAÑA 
DURACIÓN: 106 MIN. 
GUION: ICÍAR BOLLAÍN, ALICIA LUNA 
FOTOGRAFÍA: CARLES GUSI 
REPARTO: LAIA MARULL, LUIS TOSAR, CANDELA PEÑA 
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CONTEXTO 
Te doy mis ojos representó un antes y un después en la representación cultural de la 
violencia de género en España. La directora Icíar Bollaín, junto a la guionista Alicia Luna, 
abordaron una de las conversaciones sociales más urgentes del momento, una temática 
tabú que se despojaba de dicha etiqueta y que posteriormente sería abordada en 
numerosas ocasiones por sectores políticos, culturales, sociales y académicos.  
Financiada por fondos públicos, la película ganó 7 Goyas, entre ellos al de mejor película 
y mejor dirección. Las interpretaciones de Luis Tosar y Laia Marull, por su parte, se 
llevaron el aplauso unánime de crítica y público, culminando en una Concha de Plata para 
ambos en el Festival de San Sebastián de 2003. La obra de Bollaín ha tenido, con el paso 
de los años, un amplio recorrido pedagógico, didáctico y feminista.  
 SINOPSIS 
La película comienza con Pilar, la protagonista, abandonando su hogar, situado en un 
barrio periférico de Toledo, para reunirse con su hermana Ana. Le acompaña su hijo 
pequeño, Juan. Están huyendo del iracundo y violento marido de Pilar, Antonio, que la 
maltrata física y verbalmente desde que se casaron hace 9 años. 
Pilar intenta rehacer su vida definitivamente, y comienza a trabajar como dependienta en 
una iglesia, donde se relaciona con mujeres por primera vez en mucho tiempo. Antonio 
no tarda en ir a buscarla, le promete que cambiará e inicia terapia psicológica. Pilar, 
embriagada por la nostalgia conyugal, comienza a tener dudas sobre su decisión, lo que 
provoca roces con su hermana, que es incapaz de entender su actitud. 
Finalmente, y a pesar de provocar una escisión en la relación con su hermana, Pilar vuelve 
a casa. Durante los primeros días la relación parece funcionar con normalidad, aunque el 
nuevo hobby de Pilar, ser guía turística en un museo, enerva sobremanera a Antonio, 
quien considera que la mujer lo hace por exhibirse y se frustra por el éxito personal y la 
cierta independencia que Pilar comienza a obtener poco a poco en su vida. 
Antes de una entrevista de trabajo, Antonio agrede, desnuda y humilla a Pilar, lo que 
provoca la total resignación de la mujer y la decisión definitiva de abandonar el hogar. 
Con la ayuda de sus compañeras, Pilar hace las maletas y se separa de Antonio.  
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ANÁLISIS 
Te doy mis ojos, no es una película que trate de forma exclusiva la violencia sexual –que 
sí se produce en un momento determinado del metraje–, pero su precisa radiografía de la 
violencia machista en el marco de la pareja permite extrapolar varios elementos de interés 
relativos a la temática de este proyecto, sobre todo en lo referente al rol de agresor y 
agredida y la percepción social que impera, o imperaba, en España. 
El filme empieza prácticamente in media res, cuando los protagonistas llevan muchos 
años casados y la violencia machista en el matrimonio se ha sistematizado. Esta violencia 
–física, verbal o finalmente sexual– ya no es gratuita ni fruto de un deseo carnal imparable 
como otras producciones reproducían frecuentemente. Para Icíar Bollaín, la directora de 
la película, estos comportamientos tienen su raíz en causas más profundas, como la 
frustración, la envidia, la posesión o el poder sobre el otro.  
La violencia física, de hecho, prácticamente no aparece a lo largo de la película. Tampoco 
la agresión sexual es recreada en una violación o abusos no consentidos, sino en un acto 
de humillación con connotaciones sexuales evidentes. El filme abre el abanico de las 
formas que puede adoptar dicha violencia como el acoso, la desvalorización, humillación, 
ridiculización, amenazas o chantajes. La película entiende la complejidad de la temática 
y huye de clichés, presentando un ecosistema violento y agresivo en el círculo íntimo de 
la mujer, alejado de la figura del psicópata sexual o el agresor anónimo. 
Uno de los aspectos más destacados del filme es precisamente este intento de analizar los 
motivos y las razones del agresor sin que ello signifique necesariamente empatizar con 
él. En Te doy mis ojos, Antonio no se comporta de manera irracional ni es malvado por 
naturaleza. Es un hombre enamorado de su pareja, que es incapaz de canalizar su 
frustración, celos y envidias a otras actitudes que no sean la ira y la violencia. Sin 
embargo, el retrato de Antonio no es ninguna absolución.  
Cuando Pilar comienza a disponer de cierta independencia y desarrollo vital inéditos hasta 
el momento, el mundo de Antonio se viene abajo. Esta deconstrucción de la psicología 
del agresor es una de las mayores virtudes de la película: Antonio siente una profunda de 
que una mujer y su mujer –ergo, su controlada y dirigida “propiedad”- tenga más éxito 
profesional, por lo tanto personal, que él mismo. La frustración llega cuando no puede 
dominar las decisiones ni la vida de Pilar, una angustia que es incapaz de gestionar. 
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El retrato de la concepción masculinidad es uno de los puntos centrales de las intenciones 
de Bollaín, quien compara a Antonio con su propio cuñado, dedicado a las tareas del 
hogar, atento, sensible y agradable. El marido de Pilar es todo lo contrario, y no soporta 
la sensualidad femenina si no va dirigida exclusivamente a él. Antonio responde a un tipo 
de hombre celoso y retrógrado, que no concibe la libertad sexual de la mujer y culpa a 
esa misma de la hipotética lascivia masculina que puede despertar. La mujer convertida 
en saco de boxeo particular del hombre posesivo y controlador.  
Icíar Bollaín excava en la mente masculina para identificar qué tipo de relación y 
percepción de la mujer pervive en ella. Cuando Pilar se subleva en primera instancia, 
Antonio la trata con una condescendencia infantilizada, como si fuera un trámite histérico 
y pasajero. Cuando se da cuenta que es real, cuando la dependencia emocional de la mujer 
comienza una recesión insalvable, Antonio se humilla ante ella para recuperarla. Pilar, 
frágil, vulnerable y desubicada, se aferra a la nostalgia para ceder ante la apariencia de 
cambio, para poco después ser la protagonista de un juego de intimidación, presencia, 
miedo y paranoia. La violencia machista, para Bollaín, es algo incurable e irreversible. 
Más ambigua es la concepción e imagen del sexo que recrea la película. Pilar siempre 
responde a los impulsos carnales de Antonio con buena voluntad, incluso en un contexto 
de miedo e inquietud. En un clima tan violento como el mostrado en el filme, resulta 
difícil creer que las relaciones sexuales se mantienen al margen de un ecosistema tan 
agresivo y oscuro. Es cuando Antonio más quiere ver sumisa y dominada a Pilar, a la hora 
de tener sexo y responder a sus deseos, cuando Te doy mis ojos muestra a la mujer siempre 
dispuesta a satisfacerle, siempre fácil de excitar y manipular. 
A pesar de esta concepción del sexo ligeramente disruptiva con el tono de la película, 
Bollaín marca la agresión sexual y la humillación que recibe Pilar al final del filme como 
una verdadera línea roja. En un ataque de ira, consumido por los celos y la paranoia, 
Antonio denuda violentamente, agrede y trata como un animal a Pilar, encerrándola en el 
balcón desnuda para que todos la miren. La violencia sexual es, en este caso, un acto de 
coacción físico y moral con connotaciones sexuales agresivas –exhibicionismo, 
sometimiento-. Es la gota que colma el vaso para una pareja, el punto de no retorno. Es, 
en palabras de la protagonista, el momento en que “todo se rompe”.  
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Bollaín habla de la violencia de género poniendo el foco sobre la psique de agresor y 
agredida, pero también retrata el contexto social que la perpetua. La ‘cultura de la 
violación’ se transforma y mimetiza con ‘la cultura de la violencia’, dos complejos 
sistemas tan sumamente interrelacionadas como difusos son sus límites. La madre de 
Pilar, maltratada por su marido ya fallecido, cree que la violencia en el hogar es algo que 
hay que aguantar porque es el rol que debe tener. Los hombres maltratadores que van a 
terapia psicológica normalizan, ríen y no se toman en serio las actitudes machistas que 
llevan a cabo para con sus parejas. Pilar y Antonio se empapan cada uno a su manera de 
un entorno que aboca al silencio, a la sumisión y a la normalización de las agresiones. 
Con todo lo descrito sobre Te doy mis ojos, es quizá chocante afirmar que la película de 
Bollaín, una directora, no tenga ambiciones feministas ni empoderadoras, sobre todo en 
lo relativo al retrato de Pilar. Cuando esta abandona el hogar al final de la película, lo 
hace con la protección física de sus amigas, pero no se trata de una sororidad explícita. 
Pilar se hunde en lo más profundo, pierde la mayor parte de su vitalidad y se decide a dar 
el paso sin importar las consecuencias no a causa de una sublevación feminista, sino un 
desapasionamiento por la vida marcada por la violencia sistemática sufrida durante años 
y la agresión sexual como punto de inflexión en ella. 
TEMA: EL MITO DEL AGRESOR 
Iciar Bollaín declaró en la promoción de esta película: “Nos preguntamos [al hacer el 
filme]: ¿Por qué no existe apenas un perfil del maltratador? ¿Por qué si el origen del 
problema está en ellos, no se aborda nunca ese problema sino el de las víctimas?” La 
declaración de intenciones es evidente. En la película se intenta deconstruir la figura del 
agresor, sus motivaciones, miedos y actitudes, y lo hace retratando un matrimonio de 9 
años de duración, una figura poco tratada por unas producciones culturales que abogan 
más por el depredador sexual anónimo o un joven y autodestructivo noviazgo. 
Pero no solo son los mitos del ‘psicópata sexual’ y el matrimonio como estructura limpia 
de violencias sexuales los únicos que se tratan en Te doy mis ojos, ni tampoco es el único 
que existe en la conciencia social y el sistema mediático-cultural. Quien comete la 
agresión física y sexual contra la mujer, en qué ambientes o qué información reproduce 
el sistema mediático y cultural y con qué grado de realismo lo llevan a cabo son algunos 
aspectos de esa mitología –más realista o menos– que remite al agresor sexual.  
 
 
 
 
PAULINA (LA PATOTA) 
SANTIAGO MITRE, 2015 
PAÍS: ARGENTINA 
DURACIÓN: 103 MIN. 
GUION: MARIANO LLINÁS, SANTIAGO MITRE 
FOTOGRAFÍA: GUSTAVO BIAZZI 
REPARTO: DOLORES FONZI, ÓSCAR MARTÍNEZ 
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CONTEXTO 
Paulina (La patota) es una película dirigida por Santiago Mitre, un joven director 
argentino muy venerado en su país. Se trata de un remake del film homónimo La patota 
(Ultraje), un clásico del cine argentino dirigido por Daniel Tinayre en 1961. En su 
momento, dicha película tuvo una gran repercusión al tratar un tema tabú en la sociedad 
de la época, algo recurrente en la filmografía del director franco-argentino.  
La obra de Mitre fue recibida con tibieza por el público, aunque la crítica alabó en gran 
parte su inteligencia, profundidad e intención provocativa. En la 68º edición del festival 
de Cannes ganó el premio principal de la semana de la crítica, así como los tres premios 
principales de su sección en el Festival de Cine de San Sebastián del 2015.  
 SINOPSIS 
Paulina es una joven abogada residente en Buenos Aires que elige regresar a su ciudad 
natal, en la periferia de la capital, para dedicarse a labores sociales. En contra del deseo 
de su padre, un juez progresista, la joven mujer decide trabajar en un programa del 
Ministerio de Desarrollo Social para la defensa de los derechos humanos en zonas 
humildes, dando clases en áreas marcadas por la pobreza y la marginalidad.  
En su segunda semana de trabajo, Paulina es interceptada y agredida sexualmente por una 
pandilla de gamberros (‘patota’), el líder de la cual la confunde con su expareja. A partir 
de ese momento, Paulina no muestra dificultades o episodios traumáticos para hablar del 
tema, ni proyecta ansias de venganza a pesar del shock que sufre y que agrava el poco 
tacto del sistema sanitario y policial. A los pocos días, Paulina decide volver a trabajar en 
la escuela, en el barrio donde fue atacada, ante la mirada atónita de quienes la rodean.  
Eventualmente, la abogada descubre que está embarazada. Ante su actitud ambigua, y su 
posterior decisión sobre tener el bebé, su pareja la abandona, y su entorno más inmediato 
comienza a desconfiar y a considerarla como una persona alienada. Paulina busca a su 
agresor para conocer sus motivos y hacer justicia, pero su padre manda detener a la banda 
antes de que se celebre el encuentro. Los chicos son maltratados y torturados en 
comisaría, pero Paulina no los delata. La película acaba con una fuerte discusión entre 
padre e hija, en la que él intenta desesperadamente entender los motivos de la actitud de 
Paulina, recriminándole su actitud. Sin embargo, ella se mantiene firme hasta el final. 
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ANÁLISIS 
La patota es un verdadero rara avis en el cine actual. Es, sobre todo,  una visión compleja 
y desafiante de un tema delicado como es el de la agresión sexual y, más concretamente, 
el de las secuelas psicológicas que deja en la víctima y sus allegados. El filme plantea una 
reflexión ética muy poco vista en el cine que trata la violencia sexual, aunque ya se hiciera 
en 1961. La película de Tinayre, no obstante, hablaba del perdón y de la liberación de la 
mujer con una connotación religiosa evidente, mientras que Santiago Mitre intenta 
entender los porqués, abordar la complicada aceptación y convivir con ello.  
Por ello es interesante la agresividad del dilema que plantea, uno incómodo, inédito y 
sobre todo beligerante con la firme moralidad del espectador. El foco, en este caso, no 
está en la violencia sexual como tal, sino en sus consecuencias: un embarazo fruto de una 
agresión sexual y la posterior decisión de tener a la criatura.  
Una de las reacciones más expandidas entre sus detractores es que la película no resultaba 
convincente. Es decir, que la reacción y actitud de Paulina no era verosímil, que sus 
motivaciones eran desconocidas y sus decisiones, ininteligibles. La película frustra por la 
opacidad del pensamiento de Paulina, a la que se juzga justo de la misma forma que lo 
hacen los personajes de la película. Y al no actuar de acuerdo con las convenciones y 
cánones de comportamiento que la sociedad marca y acepta, no se le comprende.  
La obra de Mitre toca puntos sensibles que se retroalimentan de la actualidad de su propio 
tiempo. En un momento en que los agresores sexuales están en el ojo de la diana, la 
cámara del director argentino apunta a aquellas mujeres que, como Paulina, van a 
contracorriente y son independientes. La protagonista reclama su voz y su voto en los 
casos de agresión sexual, enfrentándose a su padre y a su pareja en el proceso y 
revolviéndose contra las decisiones que otros quieren tomar por ella. Para Paulina, la 
integridad moral no pasa por sumisiones ni servilismos de ningún tipo. 
El padre de Paulina, Fernando, intenta primero controlar la carrera profesional de su hija, 
para al final acabar queriendo controlar también sus decisiones, su voluntad, y su vida. 
Como él, la pareja de Paulina se siente culpables por lo sucedido, porque algo que les 
pertenece, en cierta medida y siempre según su psique, ha sido ultrajado. Por ese motivo 
la actitud y determinación de la propia Paulina les enerva, les frustra y les impide limpiar 
su conciencia, algo que ni la propia víctima insinúa en ningún momento.  
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Mitre tampoco obvia el aspecto político-social que conlleva la violencia sexual. La 
dualidad campo-ciudad está presente, un cliché recurrente del género, y apunta a las 
desigualdades sociales y la pasividad y nula empatía de las autoridades como agravantes 
de un problema sistémico. Paulina lo verbaliza en un momento de la película: no cree en 
las instituciones ni en la capacidad de la justicia, porque según ella éstas “no buscan la 
verdad, sino culpables”. Un sentimiento, éste último, muy extendido en el colectivo 
femenino pero pocas veces representado en las producciones culturales. 
La película también reproduce el mito del “psicópata sexual”, aunque con matices. El 
agresor, Ciro, es un joven con nulo futuro que acaba de romper con su pareja. Aunque 
todavía un chaval, es agresivo e implacable, y cuando su ‘propiedad’ se escapa de sus 
manos no podrá impedir sus ansias de venganza. Frustrado sexualmente, herido en su 
masculinidad, confunde a Paulina con su exnovia y la viola1. El agresor, pues, responde 
al arquetipo de ‘macho alfa’ orgulloso y con carencias sociales, un simple vehículo que 
utiliza el director para hablar de otros temas más definidos y específicos. 
Cuando Paulina decide tener el bebé, todos los esquemas sociales se rompen. Su entorno 
no es capaz de entender por qué la chica no busca venganza ni justicia institucional. En 
un momento dado, Paulina confronta a su agresor, le domina verbalmente al mismo 
tiempo que se muestra conciliadora. Nadie, ni el espectador, ni el agresor, ni los allegados 
de Paulina entienden dicho comportamiento porque no responde al comportamiento 
retributivo masculino estándar, por lo que no respetan esa postura y buscan explicaciones 
en un hipotético trauma o síndrome de Estocolmo. La posición de la víctima es 
inexistente, y de su voz se buscan apoderar pata atenuar sus remordimientos.  
En el último acto es cuando Mitre más estira su juego de matices. El padre, sintiéndose 
fracasado, impotente y desesperado, actúa de manera visceral por su hija, que pasa a ser 
una doble víctima: no solo ha sido agredida físicamente, sino que la sociedad la margina 
por un comportamiento inadecuado para con sus cánones. Es en este momento cuando la 
película lanza más preguntas, sin ofrecer respuestas, justo como la realidad.  
 
 
                                                          
1 Una agresión que en un inicio se evita reproducir, pero que posteriormente Mitre –pareja de la protagonista 
en aquel entonces, Dolores Fonzi- reproduce de forma sostenida e incómoda, pero sin morbosidad.  
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Su entorno pone en cuestión si disfrutó del asalto sexual, si sería una buena madre o cómo 
podría convivir con esa carga. Paulina, ante esta presión, responde que el hijo “es el 
resultado de una realidad que no podemos entender”, y decide mirar hacia adelante, 
temerosa pero determinada. Su padre sabe que la estigmatizaran para siempre, y 
finalmente se deshace. Con tan solo un duelo dialéctico, Mitre radiografía toda la 
hipocresía, la confusión de conceptos y la ignorancia sempiterna que la sociedad todavía 
retiene en casos de violencia sexual. Y, además, se guarda una última bala de plata en 
boca de Paulina: “¿Y si hubiera sido violada por Alberto (expareja)?”.  
TEMA: EL MITO DE LA VÍCTIMA 
Paulina (La patota) pone el foco de la violencia sexual sobre la mujer agredida, en 
concreto su psique y forma de afrontar el trauma de la agresión. Al contrario que 
numerosas producciones anteriores o posteriores, donde mostraban una víctima 
inoperante o transformada en agresora vengativa, la película de Mitre plantea otro tipo de 
respuesta, más reflexiva, individual y visceral. Un comportamiento que la sociedad y su 
entorno no digieren por inédito e inesperado, lo que les produce un rotundo rechazo. 
En lo que refiere al comportamiento y asimilación del trauma (o no) por parte de la 
víctima, las producciones culturales han tendido a representar actitudes extremas en pos 
de la dramatización o el mero entretenimiento, erosionando en muchas ocasiones los 
rasgos de verosimilitud del relato. Esas expectativas individuales construidas por las 
estructuras socioculturales son el principal tema del que habla Paulina.  
 
 
 
 
I SPIT ON YOUR GRAVE 
MEIR ZARCHI, 1978 
PAÍS: ESTADOS UNIDOS 
DURACIÓN: 100 MIN. 
GUION: MEIR ZARCHI 
FOTOGRAFÍA: YURI HAVIV 
REPARTO: CAMILLE KEATON, ERON TABOR, RICHARD PACE 
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CONTEXTO 
I spit on your grave (traducible al español como ‘Escupiré en tu tumba’, en España 
bautizada como La violencia del sexo) está considerada una de las primeras expresiones 
del género rape & revenge, en el cual una mujer agredida sexualmente inicia una 
venganza personal contra sus agresores. Este tipo de género suele darse en el cine de serie 
B o gore, pero también ha sido tratado por directores como Paul Verhoeven (Elle, 2016). 
Nacida en plena ebullición de la tercera ola feminista y el boom sexual cinematográfico 
de los años 70-80, la película fue censurada durante años en la mayoría de países en la 
que fue distribuida, en algunos casos llegando a décadas, por “glorificar la violencia 
contra la mujer”, entre otros motivos similares. Sin embargo, la actriz Camille Keaton fue 
galardonada en el Festival de Cine de Sitges de 1978, y con el paso de los años se 
realizaron secuelas, remakes y sucesivos clones. 
 SINOPSIS 
Jennifer Hills, una joven escritora de Nueva York, decide pasar el verano en una casa de 
campo para inspirarse con la redacción de su primera novela. Cuando lleva apenas dos 
días disfrutando de la soledad y tranquilidad del lugar, un grupo de tres jóvenes comienza 
a acosarla debido a su supino aburrimiento y a su incipiente misoginia. 
Dentro del grupo del grupo de hombres se encuentra Matthew Lucas, un chico con 
capacidades cognitivas menores y al que sus amigos quieren encontrarle una chica para 
poder perder su virginidad. En un momento dado, Jennifer es atrapada por el grupo y 
llevada campo a través, donde la persiguen, violan y humillan en repetidas ocasiones.  
Antes de marcharse, Johnny, el líder e instigador de la violación, ordena a Matthew que 
mate a Jennifer para evitarse problemas, pero este es incapaz de asesinarla. Jennifer 
sobrevive e intenta sobreponerse al trauma mientras su mente y su cuerpo se transforman. 
Dañada y psicótica, y mientras todos piensan que está muerta, comienza su venganza. 
Seducido por una calculadora Jenni, Matthew es el primero en morir ahorcado mientras 
mantenían relaciones cerca del río. Acto seguido lleva a Johnny –padre de familia– a su 
casa, donde le corta los genitales mientras le masturbaba. Stanley y Andy son los últimos 
en fallecer, cuando Jennifer los persigue con su propia lancha. Venganza consumada. 
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ANÁLISIS 
I spit on your grave se distribuyó en España con el revelador nombre de La violencia del 
sexo. Su realización significó un antes y un después en las representaciones culturales y 
cinematográficas de la violencia sexual, pues representa un sustancial cambio de enfoque 
en lo referente a la percepción social del shock traumático en las víctimas. La mujer 
agredida ya no es vengada por una figura masculina paternalista que toma decisiones en 
su nombre, sino que es ella misma quien planea y ejecuta su particular represalia.   
En condiciones normales estas producciones de serie B no tienen el suficiente impacto en 
la sociedad como para influir en la conciencia colectiva, pues su repercusión se limita a 
su nicho de mercado. Sin embargo, I spit on your grave creó con su particular visión de 
la violencia sexual un nuevo género cinematográfico de largo recorrido. 
Al contrario que en otras películas como Irrevérsible, donde se presenta la agresión sexual 
como un acto de crueldad y violencia, en La violencia del sexo el tono sexual está presente 
durante todo el metraje. La agresión sexual se produce por la aparente necesidad de 
desvirgar a Matthew, un miembro del grupo de agresores con taras cognitivas, mientras 
que la venganza de Jennifer se comete siempre en un contexto íntimo y sexualmente 
placentero. El sexo comporta violencia, y esta violencia comporta más violencia. 
Un aspecto interesante es el rol de agresores y víctimas y los valores que representan. La 
cuadrilla formada por Johnny, Stanley, Matthew y Andy no responde al arquetipo de 
oscuros psicópatas sexuales, sino más bien al de un grupo de misóginos degenerados. 
Tampoco es Jennifer una heroína impulsada por valores y principios superiores o 
feministas. Esta mediocridad de los personajes hace que la representación impacte mucho 
más al espectador medio, pues el relato está más cerca que nunca de la no ficción. 
Por ello, y aunque se pueda producir lo que algunos autores califican de ‘identificación 
cruzada’1 de la audiencia respecto a Jennifer –pues la película se narra desde su punto de 
vista–, es innegable que la sangrienta y despiadada venganza de la joven neoyorquina 
puede generar malestar en la audiencia masculina. En este sentido la película puede enviar 
un mensaje distorsionado respecto a su intención inicial: el hombre puede sentirse un 
inesperado cómplice –puede incluso empatizar con el horror que sufren los agresores al 
final–, y la mujer castradora, ser percibida negativamente y ser demonizada. 
                                                          
1 RUSSELL, Dominique (2010). Rape in Art Cinema. A&C Black 
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Parte de esta inquietud masculina es alimentada por la definición de masculinidad que 
refleja la película, basada en su mayoría en una dinámica de grupo competitiva, deportiva 
y jerárquica -un sentido parecido al representado en Acusados (Jonathan Kaplan, 1988)-. 
Un comportamiento, además, justificado en el hipotético deber del hombre de responder 
a una aparente provocación, reclamo o cebo de la mujer sexualmente liberada. El mensaje 
es radical, igual que la película: los únicos hombres que tienen relación con la 
protagonista son los agresores, ergo todos los hombres sin excepción son directa o 
indirectamente cómplices de la agresión y de esa percepción sexual. 
Al margen de estructuras y mensajes maniqueos, en la película subyace un mensaje menos 
superficial como es el del eje ciudad-campo en las producciones sobre violencia sexual. 
La diferencia entre ciudad y campo es la violación en forma de explotación económica, 
la lucha entre civilización y barbarie o la confrontación entre una mentalidad estatal y 
otra más anárquica. Ya se vio en Paulina (Santiago Mitre, 2015), por ejemplo, pero se ha 
repetido en innumerables producciones. Los habitantes de zonas rurales, peligrosas de 
por sí, son de pocos recursos, agresivos y alienados, que no siguen las reglas de la 
civilización. Jennifer, una joven neoyorkina de clase media, invade su territorio, lo 
mancilla, lo que legitima una respuesta proporcional a dicha ofensa. 
El retrato de los agresores y la demonización de la clase económicamente oprimida 
(campo, clase baja) legitiman el discurso de la víctima vengadora, quien se toma la 
justicia por su mano. No hay ningún componente feminista en el comportamiento de 
Jennifer, pues su comportamiento se masculiniza con la elección de vengarse 
violentamente y se erotiza su figura a pesar de ser agredida sexualmente con anterioridad. 
En realidad, esta transformación y caracterización el personaje femenino forma parte del 
objetivo final de la película: contentar, adherir y entretener al público masculino. 
El mensaje final de esta película y el género que impulsa es que la violación o la agresión 
sexual es un crimen que merece ser vengado completa y gravemente. El filme no está 
exento de consideraciones éticas: Matthew prácticamente no es consciente de sus actos 
por su propia condición y decide no matar a Jennifer cuando se le requiere, mientras que 
Johnny, el líder del grupo, es padre de familia. Sin embargo, la vengadora no titubea en 
su objetivo, tan legítimo como la visceral y emocional audiencia considere en los 
continuos juicios de valor que representan las producciones sobre violencia sexual.  
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TEMA: JUSTICIA PARALELA 
A pesar que los sectores académicos, culturales y más cinematográficamente puristas no 
dan más importancia de la que merecen a las producciones rape & revenge, es innegable 
el placer visceral y las empatía que consiguen en algunas capas de la sociedad. Su peso 
en la ecléctica cultura popular actual es innegable, tanto como las estructuras de 
pensamiento que ha afianzado en las mentes más imaginativas y sugestionables. 
En época de inmediatez, mediatización, redes sociales y acusaciones exprés, los juicios 
paralelos y la falta de confianza en las instituciones son una constante en las dinámicas 
sociales. Ya sean en forma de condenas preventivas o acusaciones infundadas, en este 
tipo de violencias las masas suelen dictaminar sus propios juicios. Y en medio del debate, 
la legitimidad de la mujer agredida para reclamar –o no– un castigo equitativo. 
 
 
 
 
 
THE ACCUSED 
JONATHAN KAPLAN, 1988 
PAÍS: ESTADOS UNIDOS 
DURACIÓN: 105 MIN. 
GUION: TOM TOPOR 
FOTOGRAFÍA: RALF D. BODE 
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 CONTEXTO 
La película de Jonathan Kaplan es un drama basado en la historia de Cheryl Araujo, una 
joven de 21 años que fue violada en 1983 sobre la mesa de billar de una taberna de New 
Bedford (EEUU) por al menos seis hombres y varios más que los jaleaban. El juicio y la 
mediatización del caso marcó un antes y un después en la percepción social de la agresión 
sexual, y abrió un complejo debate que fructificó en importantes cambios legislativos 
relativos a la protección del nombre de las víctimas y su privacidad personal. 
Acusados fue celebrada como la primera representación cinematográfica de la violación 
desde el punto de vista de la víctima en Hollywood, y una de las producciones más 
marcadamente feministas realizadas hasta entonces.  Jodie Foster, quien interpretaba a la 
víctima de la agresión, ganó el Óscar y el Globo de Oro a mejor actriz principal.  
 SINOPSIS 
La película empieza con Sarah Tobias, una joven atolondrada, solitaria y de vida 
vagabunda, que huye de un bar tras aparentemente haber sido agredida sexualmente por 
un grupo de jóvenes. Sarah acude a la justicia con la ayuda de la fiscal Murphy, pero 
pronto se da cuenta que nadie cree su relato, pues su mala vida, estilo atrevido y sus 
antecedentes en consumo de drogas ‘desacreditan’ su versión de los hechos. 
Los testigos se niegan a declarar, por lo que la condena para los culpables  –que no tiene 
en cuenta la agresión de carácter sexual- es leve tras confirmarse un acuerdo extrajudicial 
entre las partes. Tras esta decisión, Sarah rompe relaciones con Murphy, que 
eventualmente se retractará e intentara llevar a juicio a los hombres que incitaron la 
violación y se burlaron de Sarah durante la misma, acciones tipificadas como delito.  
A partir de entonces comienza un polémico juicio en el que se recrea con detalle la 
agresión sexual. Sarah, que había tenido una discusión con su pareja, había decidido ir a 
tomar algo a un bar de carretera, donde trabajaba su amiga. Tras beber unas cervezas y 
coquetear con unos chicos, estos la violan por turnos a pesar de la resistencia de Sarah. 
Con pocas pruebas a su favor, la acusación está a punto de perder el caso. En el último 
momento, un testigo de la agresión y amigo de uno de los agresores, Ken Joyce, testifica. 
Su testimonio resulta decisivo para condenar a los agresores y cómplices de la violación.   
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ANÁLISIS 
Acusados fue recibida y celebrada como una de las primeras representaciones feministas 
de la violencia sexual contra la mujer, en un contexto en que la mirada de la sociedad 
masculina respecto a dicho colectivo estaba siendo puesto en duda por su desmesurada 
lascivia. Durante toda la película, dos figuras simbolizan una de las más antiguas –y a la 
vez, más actuales- luchas del feminismo de la tercera ola: la mujer (Sarah Tobias y la 
fiscal, McGillis) contra el sistema (la ‘cultura de la violación’).  
La película, sobre todo, es una obra extrapolable a diferentes épocas y contextos. Las 
circunstancias que el director Jonathan Kaplan y el guionista Tom Topor reproducen, 
sobre todo las relativas a los argumentos esgrimidos ante los tribunales para desacreditar 
a las denunciantes (el estado de ebriedad de Sara, el hecho de bailar desenfadada en 
público, flirteos previos con los agresores), pudieron ser aplicados en su época, pero son 
comportamientos fácilmente identificables en las dinámicas sociales actuales. 
El retrato de la víctima es el aspecto más interesante que presenta el filme. Contra el 
arquetipo de la agredida puritana, mujer débil física y mentalmente y dependiente, Sarah 
Tobias es construida con mayor complejidad: es de clase baja, sexualmente activa, 
consumidora de drogas y, en definitiva, una mujer que no se comporta según los 
estándares de feminidad tradicionales –en el contexto de la época, finales de los 80-. 
Es innegable la perspectiva feminista sobre la violencia sexual que la protagonista expresa 
con su comportamiento. A lo largo de todo el metraje, Sarah insiste en pedir el castigo no 
solo de sus agresores, también de los que les animaban, reclamando un juicio público y 
justo. El mensaje de la película es cristalino: nadie puede querer (ni merecer) ser violada 
en grupo, ni ese deseo puede estar presente en su subconsciente de alguna forma.  
Aunque con ciertos valores y un mensaje claro y directo, Acusados es una producción de 
Hollywood, y como tal pertenece a una industria que sobrevive gracias a réditos 
monetarios y tangibles. Los problemas y contradicciones sociales sobre violencia sexual 
que se tratan, a pesar de su carácter rompedor y relativamente inédito, enmascaran y 
desplazan el verdadero problema social, más estructural que individual, usando 
estrategias clichés –el testimonio de Ken en el último momento que permite un final 
‘feliz’- tan efectivas como improbables en la mayoría de casos reales. Puede ser, en 
definitiva, una versión demasiado optimista que inevitablemente distorsiona las 
experiencias reales de muchas víctimas y limita el ansiado reformismo feminista.  
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A pesar que la violación es el detonante de la trama de la película, ésta no se presenta 
gráficamente al espectador hasta poco antes del final, cuando se recrean visualmente las 
palabras de Ken, el testigo clave. Este hecho no es banal, pues el espectador anticipa 
inevitablemente su juicio en base a los mitos sobre la violencia sexual que persisten en la 
conciencia colectiva, justo como muchos de los personajes presentes en la película. 
Además, en dicha agresión, los hombres (completamente despersonalizados, pervertidos 
y depredadores sexuales) son retratados como competidores en una especie de símil 
deportivo, que si bien es un cliché recurrente en el ‘género’, también representa un foco 
inédito sobre la psique masculina en el marco de la violencia sexual. 
La implicación directa de la audiencia que propone Acusados plantea un debate si bien 
no inédito, paradójico. Su mensaje feminista respecto a la violencia sexual es 
incontestable, pero a lo largo de los años algunas corrientes señalan que en el proceso de 
concienciación, igual que pasaba en Irréversible, se torna en acto vouyerístico. En este 
caso en concreto, una violación en grupo, el concepto de espectáculo queda en parte 
mitigado, pues la película intenta erosionar el placer visual que puede causar en ciertos 
espectadores, pero dicho placer no puede descartarse para todo tipo de espectadores.  
El mensaje final también puede ser peligroso. Por un lado, la película insinúa que las 
condenas dependen en gran medida de la actitud y fuerza de voluntad personal de la 
agredida, lo que resta legitimidad a su propia reivindicación respecto a la voz de la 
agredida. Por otro lado, la moraleja involuntaria es que solo un hombre (Ken) puede 
salvar a una mujer en apuros, que es incapaz de vencer a un sistema férreamente 
establecido. Su testimonio, al final, se transforma en la verdad absoluta, realzando un 
componente de heroísmo que socava el mensaje que se intenta enviar al espectador.  
En sus contradicciones e incoherencias respecto a la historia y temática que trata, 
Acusados se erige como pionera en señalar problemas que la sociedad actual todavía 
arrastra. No solo señala a un sistema judicial imperfecto y a una parte del conjunto 
masculino, lasciva y violenta, la predominante según su relato: también extiende el dedo 
en dirección a aquellos que no quieren meterse en líos (como sugeriría tímidamente Noé 
14 años después) y giran la cara cuando de ellos, en gran parte, depende las reformas 
transformadoras. Porque si algo hace Acusados, con más o menos legitimidad y 
coherencia, es señalar a culpables.  
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TEMA: LA VOZ DE LA VÍCTIMA 
Acusados es una de las películas más importantes de la selección. Fue un hito feminista 
en su momento, y todavía sigue vigente su radiografía precisa y demoledora de la 
sociedad ante un hecho del calibre de una violación grupal. Aunque trata temas como los 
mitos relativos a la víctima, la cosificación de la mujer o el debate sobre la culpabilidad, 
el aspecto mejor y más desarrollado en el filme de Kaplan es la minimización y 
descalificación, por momentos, de la voz de la víctima en los ámbitos judicial y mediático. 
La vigencia de su discurso puede comprobarse en casos similares que se han producido 
en los últimos meses, casi 30 años después de la película. El ruido que rodea a la víctima 
y no al agresor, la desconfianza respecto a su testimonio, falsos mitos relativos a una 
posible venganza personal y los juicios paralelos son aspectos de un tema recurrente en 
lo relativo al tratamiento informativo y popular de la agresión sexual. 
 
 
 
 
STRAW DOGS 
SAM PECKINPAH, 1971 
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CONTEXTO 
Entre 1960 y 1970 nace el denominado ‘nuevo cine americano’ de la mano de Martin 
Scorsese, Robert Altman o Francis Ford Coppola, y la ultraviolencia gratuita presente en 
algunas producciones comienza a ser cuestionada. El controvertido e irascible Sam 
Peckinpah, adalid del viejo estilo americano-hollywoodiense y reformulador del western 
clásico, realiza en ese contexto la violenta y crepuscular Perros de paja (1971). 
La película es una adaptación de la novela The Siege of Trencher’s Farm, de Gordon M. 
Williams, un estudio sobre la agresiva naturaleza humana que Peckinpah adapta 
libremente. El filme y su director despertaron cierta controversia por su posible apología 
y banalización de la violencia y la sorprendente introducción de elementos sexuales 
inéditos en la obra original. Aun así, la percepción general del largometraje fue y es hoy 
en día la de una obra profunda, compleja y característica de su época. 
 SINOPSIS 
El astrofísico americano David Summer y su mujer, Amy, se trasladan a vivir a un pueblo 
de la campiña británica gracias a una beca de estudios que le han dado al primero. Summer 
es un hombre timorato y reservado, mientras que su esposa es más abierta y 
despreocupada. La pareja está en pleno proceso de adaptación a su nuevo hogar, pues los 
habitantes del pueblo se muestran rudos y observan a Amy con inquietante lascivia. 
Un grupo de hombres, en el que se encuentra un examante de Amy, se ocupa de la 
realización de obras en la nueva casa. Al darse cuenta del carácter introvertido de David, 
los obreros comienzan a ponerle a prueba, matando a su gata y posteriormente asaltando 
a su mujer mientras el matemático estaba fuera. Amy, para evitar el trauma y el mal trago, 
decide abstraerse aunque en el proceso, y para su desgracia, disfruta del acto sexual. 
La relación entre la pareja cada vez es más tensa, pues Amy echa la culpa de algún modo 
a la fragilidad de David, quien no sabe nada. Eventualmente, David atropella a un 
pederasta que está siendo buscado por los hombres del pueblo, y lo lleva a su casa. Ante 
la negativa de David de liberarlo y su férrea voluntad de proteger su hogar, se produce un 
impresionante asalto que acaba con todos los hombres del pueblo muertos directa o 
indirectamente por mano del astrofísico. David, totalmente transformado y hostil, se 
monta en su coche para llevar al pederasta al pueblo, aunque no conoce ninguna ruta. 
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ANÁLISIS 
Sam Peckinpah es uno de los grandes directores norteamericanos de la segunda mitad del 
siglo XX, famoso por su controvertida visión de la violencia y su dudoso comportamiento 
fuera de cámara. El director californiano realizó Perros de paja tras revitalizar un género 
tan manido como el western, por lo que muchos de los elementos presente en la película, 
como el retrato de la mujer, compartían estructuras y características. 
Una de las primeras secuencias del filme muestra a Amy Summer sin sujetador, mientras 
todos los hombres le dedican una mirada obscena y lasciva a su paso por el pueblo. 
Peckinpah avisa de lo que es una evidencia en su cine y en el western tradicional –aunque 
se tratase de una especie de actualización–: la mujer y su sexualidad causarán problemas. 
En un agresivo mundo de hombres, la chispa que enciende la llama siempre es la mujer. 
Amy es presentada como una mujer sexualmente activa, abierta, coqueta y relativamente 
despreocupada, por lo que normalmente es objeto de miradas lascivas, obscenas y 
cosificación general que tanto ella como especialmente su marido normalizan. Como en 
tantas otras producciones, esta actitud libertaria y natural es entendida por el ecosistema 
masculino como una llamada provocativa de socorro por una esposa insatisfecha, por lo 
que aprovechan la debilidad de David para atacar “su bien más preciado”. 
En la escena de la doble violación, y según los diarios de rodaje y testimonios posteriores, 
Susan George estaba muy asustada por las técnicas del director, por lo que la escena acabó 
siendo tratada con sutileza en vez de la brutalidad mostrada en otras producciones como 
Irreversible (Gaspar Noé, 2002). A primera vista, dicha carga sexual puede ser percibida 
como gratuita, forzada o efectista, pero en realidad se trata más bien de un recurso 
narrativo para remover conciencia y adentrarse en la psique humana. 
Y es que en la ambigüedad de la actitud y respuesta de Amy ante la agresión sexual está 
el quid de gran parte de la película. La polémica recae en la reacción de la mujer ante la 
agresión sexual: en medio de una tensa situación conyugal, la necesidad de ser atendida 
y deseada y como un mecanismo para evitar el dolor traumático, Amy cede ante el agresor 
y acaba abstrayéndose hasta tal punto de disfrutar el momento. Es a partir de entonces 
cuando su personaje pasa a ser consumido por la culpa, mientras el espectador medio 
masculino rechaza mostrarse empático con su situación. 
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La película es, en esencia, un juego de culpas. Peckinpah muestra el erotismo como una 
necesidad vital del ser humano: no solo Amy se deja ver desnuda por los obreros, sino 
que David coquetea con una joven con las hormonas en ebullición. Cualquiera puede 
sucumbir ante los impulsos carnales más primitivos del pensamiento humano. Por ese 
motivo, y por su difícil comprensión incluso para uno mismo, una víctima de agresión 
sexual puede pasar en cuestión de minutos de culparse a sí misma –poniéndose ropa 
interior tras ser agredida– como al teórico deber de la pareja de proteger el hogar y la 
intimidad. Sin embargo, es el propio director quien deja pistas sobre esta culpabilidad. 
En Perros de paja volvemos a la dualidad campo-ciudad que establecerían otras 
producciones como La violencia del sexo (Meir Zarchi, 1978). La campiña inglesa es 
presentada como hogar de borrachos, vagos, misóginos y delincuentes varios, un cliché 
recurrente en el género del rape & revenge, al que Peckinpah proféticamente subvierte 
ciertas estructuras y recursos narrativos. Aquí no es la mujer agredida quien lleva a cabo 
su venganza –ni expresa voluntad ni la violencia se desata por la agresión–, pero sí hay 
una transformación del personaje orientada a la hostilidad y la ultraviolencia. 
El filme es en primera y última instancia una radiografía de la cultura de la violencia que 
define y provoca el ser humano y como éste, en situaciones límite, se guía más por 
instintos primarios y animales más que por su capacidad de raciocinio. Es esta violencia 
hecha sistema o cultura la que provoca comportamientos misóginos o ultraviolentos como 
el del propio David, que incluso acaba agrediendo físicamente a su esposa cuando ésta 
representa una amenaza a su integridad moral –que no física–. 
Aun así, David no actúa de forma tan hostil por la violación de su mujer como venganza 
por dicho acto. Peckinpah rompe las convenciones asociadas a los relatos de violencia 
sexual contra la mujer para poner el foco sobre el orgullo masculino y la masculinidad en 
general. Para el director, una agresión a un ser querido es lo de menos, una excusa para 
exorcizar la violencia irracional y visceral que cada uno de nosotros guardamos en nuestro 
interior, nuestra verdadera naturaleza. Y para el director norteamericano, como para 
tantos otros antes y después, violencia y sexo son dos polos que se atraen intrínsecamente. 
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TEMA: CULPABILIDAD Y CULTURA DE LA VIOLENCIA 
Los postulados que emanan de Perros de paja en relación al culto a la violencia que 
practica el ser humano son la base de lo que hoy se conoce en círculos feministas como 
‘la cultura de la violación’. Sam Peckinpah fue siempre muy cuestionado por retratar la 
violencia en toda su crudeza, e incluso la película fue calificada como película “fascista” 
y “pornográfica”, pero en realidad el director norteamericano siempre capturó el espíritu 
de una época de la que todavía hoy quedan elementos y características comunes. 
La búsqueda de ‘macrorespuestas’ ha sido una constante desde que se afronta el problema 
de la violencia sexual contra la mujer con seriedad y voluntad. Más allá de mitos y casos 
individuales, dicho problema ha sido afrontado por sociólogos y psicólogos sociales que 
han visto en su dimensión global una posible vía para encontrar explicaciones válidas y 
precisas a la problemática. A pesar de ser una cuestión que tiende a relacionarse con 
amplios y rígidos sistemas sociales, la culpabilidad en torno a una agresión sexual tiende 
a fluctuar, mediáticamente a través, entre víctima, agresor y circunstancias sociales. 
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CONTEXTO 
Kim Ki-duk es conocido en el mundo cinematográfico por su cine experimental, ritmo 
pausado y la representación de los sectores marginales de la sociedad coreana, de donde 
es originario. Vanguardista y polémico, uno de los rasgos característicos de su obra es el 
retrato de la sensualidad femenina, la prostitución y la violencia, temáticas que trata en 
gran parte de su filmografía. Muchas voces le consideran un director de culto. 
La proyección de Bad Guy fue objeto de una gran controversia por la suave e idealizada 
representación del crimen, la prostitución o la esclavitud sexual. Contrariamente, también 
fue el primer éxito de taquilla del director –y su salto definitivo como artista– gracias a la 
buena recepción del filme en una audiencia cada vez más masculinizada, así como la 
presencia de un actor de masas como Jo Jae-hyeon en el reparto 
 SINOPSIS 
Han-gi, un maleante de poca monta, pasea por un parque en una ciudad costera de Corea 
del Sur. De repente, el hombre se queda extrañamente prendado de una colegiala, Kim, a 
quien besa forzosamente sin consentimiento. Poco después, Han-gi y su entorno enredan 
a la joven en una deuda económica que es incapaz de afrontar. Sin quererlo, Kim ve se 
obligada a vender su cuerpo para poder pagar su deuda, y lo hace en un prostíbulo 
frecuentado y controlado por Han-gi y sus dos hombres de confianza. 
Han-gi, quien permanece siempre en silencio, observa a la chica y sus encuentros sexuales 
a través de un espejo camuflado. Los primeros días son intensos y dramáticos para Kim, 
quien pronto se dará cuenta que todo ha sido orquestado por Han-gi. Eventualmente, un 
amigo del hampón se enamora de la joven y la libera, aunque Han-gi no tarda en 
encontrarla y traerla de vuelta. La relación se destensa, pero Kim sigue abatida. 
Cuando un criminal de cierta importancia elige a Kim para compartir lecho, Han-gi 
irrumpe para evitarlo, lo que le costará su enemistad y un atentado que casi le cuesta la 
vida. Un amigo de Han-gi se sacrifica para que éste no sea condenado a muerte, y eso le 
cuesta la enemistad del hombre del otro miembro del grupo. Han-gi lo pierde todo, pero 
con su salvación gana la aceptación final de Kim, quien tiene sentimientos encontrados 
para con Han-gi. Finalmente, éste paga la deuda de la chica y la libera, aunque ni él puede 
sobrevivir sin ella ni la joven es capaz de salir del mundo que la ha transformado. 
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ANÁLISIS 
Kim Ki-duk tiene una particular visión sobre el amor, las relaciones entre los hombres y 
las mujeres y el sexo. A lo largo de su filmografía, el director coreano nunca ha escondido  
su idealizado y romántico prisma con el que retrata la sensualidad y sexualidad femeninas, 
granjeándole en el proceso una retahíla de detractores, pero también, y es justo afirmarlo, 
defensores. La violencia sexual en el cosmos de Kim Ki-duk es bella, ambigua, abstracta. 
Nos oponemos a ella como sociedad modernizada, pero en realidad nos atrae. 
En esa singular perspectiva es donde se mueve Bad Guy, película que antes que una cruda 
y siniestra agresión sexual prefiere retratar el mundo de la prostitución y la esclavitud 
sexual, además de un acoso y obsesión primitivos con evidentes componentes carnales. 
Ki-duk, además, lo hace rodeando ese oscuro y sentimental lumpen con una violencia 
sistemática que afea toda capa que atraviesa. Todas menos el amor y el sexo. 
Han-gi, el mudo protagonista de la película, es también el villano de ésta, al que sus actos 
ni siquiera amparan el clásico romanticismo cinematográfico y las licencias que permite. 
Nunca entendemos sus razones para acosar, perseguir, besar a la fuerza y obsesionarse 
con Kim Sun-hwa, la chica protagonista. Es (o sería), en definitiva, una figura marginada 
y demonizada por la sociedad, una que exuda nula empatía y que crea más desarraigo e 
incomodidad que otra cosa. Justo lo que hacen muchas veces los espejos. 
Es interesante como el filme trata de justificar y legitimar los actos de Han-gi a través de 
algo tan burdo como efectivo: el lado irracional del amor. Han-gi queda prendado de Kim 
en una extraña mezcla de fascinación, deseo y capricho, que al no ser correspondido 
acaban por destrozar la vida de una ingenua colegiala. En este sentido, es lógico que la 
película pueda ser acusada de tramposa y tendenciosa cuando retratas algo tan 
controvertido como una obsesión nociva surgida de la frustración amorosa y lo acabas 
vehiculando con recursos narrativos incoherentes y poco verosímiles. 
Antes que eso, Kim Ki-duk también incide en retratar la prostitución como una profesión 
más, elegante, legitima e incluso necesaria. La trata de blancas no hace daño a nadie, 
parece decir el director coreano, pues la violencia nunca afecta a las chicas ni estas acaban 
por arrepentirse de (suponemos) su decisión personal. Incluso Kim, al final de la película, 
es incapaz de desvincularse de ese mundo y hace de la prostitución su modo de vida, a 
pesar de responder, en un inicio, a un arquetipo totalmente contrario. 
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Porque aunque Kim se vea forzada a cambiar de vida, sea forzada a tener relaciones 
sexuales y esté dominada y controlada por hombres, al final sucumbe a los deseos 
inexplicables de Han-gi. Es sin duda una conclusión peligrosa y un viaje emocional 
improbable que Ki-duk dulcifica en todo momento que tiene oportunidad. El proxeneta 
tenía razón, al final: Kim pertenece a ese mundo y la pareja estaba destinada a amarse 
porque así lo sentía él en su interior. Han-gi nunca estuvo equivocado, ergo el discurso 
de sumisión que practica desde el inicio se revela como posible y veraz. 
El tono paternalista del prostíbulo y del mensaje del filme se hace palpable hasta la 
extenuación. La concepción de la mujer no tiene nada de feminista, y se limita a 
reproducir estructuras masculinas ilógicas e irreales, aceptando la dominación y la 
sumisión masculinas por decreto. Kim, en realidad, sufre una especie de Síndrome de 
Estocolmo, mientras que Han-gi acaba siendo retratado como una víctima al perder a sus 
amigos y socios (y casi su propia vida) por ese amor enfermizo que siente por la chica. 
Lo que acaba uniéndolos es la propia violencia, concebida por Ki-duk no como un acto 
deshumanizador, sino como un vínculo amoroso inherente a nuestra condición.  
El final, con Kim y Han-gi reuniéndose por casualidad en la playa, sin intercambiar 
palabras y emprendiendo una nueva vida con ella dedicándose a la prostitución, es 
ridículo, fantasioso, incoherente e idealista. Se banaliza hasta el extremo la violencia y la 
esclavitud sexual, en lo que finalmente converge en una oda al voyeurismo (la teoría del 
espejo y Han-gi), al fetichismo y a la propiedad machista para con la mujer. Tratándose 
de una producción del 2001, con un feminismo consolidado y extendido a muchas capas 
sociales, su realización y aceptación general parece algo casi anacrónico. 
Bad Guy es un fiel ejemplo de la simplificación de la violencia y explotación social contra 
la mujer como mecanismo para evitar tratar un tema tabú en toda su complejidad. Al 
tratarse de Corea del Sur y Asia, donde la censura es más habitual y consciente que en 
Occidente, los filtros por los que debe pasar son menos estrictos, pero la suya es una 
corriente que, aunque haya menguado con el paso de los años y la consolidación del 
feminismo, responde a mitos y particularidades muy dañinos para la correcta percepción 
sociocultural del problema. El límite entre el lirismo romántico y la reproducción y 
representación de falsedades es, aquí más que en cualquier otro filme, el eje del debate. 
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TEMA: MÁS ALLÁ DE LA VIOLACIÓN 
A pesar de ser un ejemplo cristalino de cómo banalizar la violencia sexual contra la mujer, 
Bad Guy explora esa misma temática ofreciendo distintos puntos de vista menos 
recurrentes en la cinematografía mundial que la agresión física. Dejando al espectador 
libertad para que interprete la conducta del proxeneta protagonista, el director Kim Ki-
duk se hace preguntas sobre la conciencia de la realidad, las emociones viscerales y los 
impulsos humanos cuando se trata de desear algo con una fuerza inusitada, volcando todo 
ello en acoso sexual, obsesión y, en última instancia, posesión y dominio. 
Más allá de la violación como acto definitivo y mayúsculo de violencia sexual contra la 
mujer, existen otras conductas menos visibilizadas e igual de problemáticas que no 
reciben la atención mediática y cultural que por su magnitud merecen. Es el caso de, por 
ejemplo la esclavitud y explotación sexual –es decir, la sistematización de la violencia 
sexual–, la trata de blancas, el proxenetismo, el acoso sexual o el ciberacoso o glooming, 
entre otras muchas prácticas vinculadas a la problemática. 
 
 
 
 
 
 
 
 6. ENTREVISTAS 
ACERCAMIENTO MULTILATERAL AL FENÓMENO SOCIAL 
 
 
 
 
 
 
 
Sexualización de la mujer · el mito del agresor 
Banalización de la violencia sexual · el mito de la víctima 
justicia paralela · culpabilidad y sistema  
la voz de la víctima · más allá de la violación   
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“El cuerpo de la mujer es solo otro 
campo de batalla” 
 
Entrevista con Fina Rubio Serrano, presidenta de la fundación 
feminista catalana SURT 
Desde 1993, cuando un grupo de mujeres se reunieron para reclamar su derecho al 
trabajo, la Fundació SURT se ha convertido en un referente en el tejido social 
feminista catalán con su trabajo por el empoderamiento personal y económico de 
las mujeres en situaciones vulnerables. Su trabajo ha sido reconocido por la 
Generalitat de Catalunya (2016) y un premio del Institut de Drets Humans de 
Catalunya (2009), entre otras entidades de prestigio. Su presidenta e impulsora, Fina 
Rubio Serrano, habla de feminismo, sexualidad, roles masculinos y violencia. 
P.- En este 2018 se cumplen 25 años de la puesta en marcha de SURT. ¿Cómo han 
evolucionado los problemas sociales de la mujer durante todo este tiempo? 
R.- Nosotras nacimos como una asociación de colaboración y ayuda mutua. Veníamos de 
unos años 80 en los que sí, había acción social para la integración laboral, pero nosotras 
queríamos abrir una puerta desde el feminismo, que son conceptos muy diferentes. No 
tuvimos que explicar mucho sobre por qué hacer una entidad de mujeres para mujeres. 
Luego, a mediados de la década de los 2000, nos dimos cuenta que nuestra actividad era 
más comunitaria que asociativa porque así lo demandaban los tiempos. Ahora nos 
dedicamos a proteger y fortalecer esa comunidad oprimida y violentada durante décadas. 
P.- ¿Cómo identifica conceptual y jerárquicamente el feminismo actual la violencia 
sexual contra la mujer? 
R.- Para nosotras la violencia sexual, las agresiones sexuales, los abusos o el acoso es la 
parte más extrema de las violencias machistas más normalizadas e invisibles. Lo 
entendemos como una porción de un cúmulo de factores que van desde lo cotidiano, los 
micromachismos, hasta la discriminación laboral, que también es una violencia. No hay 
una ruptura, no existen de forma independiente, forma parte de un hilo conductor que 
tiene mucha continuidad en nuestra sociedad. De un sistema, al final. 
P.- La violencia de género es una de las violaciones de derechos humanos más 
repetidas en la sociedad española: 920 mujeres asesinadas por parejas o exparejas 
desde el año 2000 hasta abril de 2017, según Amnistía Internacional. 
R.- Y esta es una cifra que se queda corta porque la ley estatal contra la violencia de 
género, que no la catalana, solo considera la violencia en la pareja. Hay muchas violencias 
que se dan fuera de ese marco, por lo que la legislación actual es demasiado restrictiva y 
corta. Por ejemplo, si un abuelo, un tío, un hermano comete violencia sexual dentro de la 
familia, al no ser pareja, no entran dentro de esas cifras. Traducción: observamos el 
problema desde una visión conservadora y reaccionaria.  
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P.- Desde su organización han atendido casi 2.000 mujeres, 100 de las cuales habían 
sufrido violencia machista por parte de su pareja o expareja. ¿Es habitual encontrar 
casos de violencia sexual en esos testimonios? 
R.- Sí, muchos. Y hay más de los que te encuentras, porque ni es fácil identificar ese 
comportamiento en tu propia pareja ni lo es verbalizar esa denuncia en una sociedad que 
ha interiorizado tanto que la desigualdad y la violencia son conceptos ordinarios. Hace 
poco una encuesta de la Unión Europea revelaba que le 70% de las mujeres encuestadas 
habían sufrido una situación de abuso sexual. Es un dato tremendo. 
P.- ¿La pornografía es una forma de violencia sexual? 
R.- Hay muchas opiniones. Nosotras nos inspiramos en el pensamiento femenino de los 
años 70: todo lo que tiene que ver con erotismo y sexualidad no debería ser un problema, 
forma parte de las relaciones humanas. El problema es cuando eso tiene que ver con 
sumisión, dominio, subyugación o ejercicio del poder, y cuando la mujer adolescente cree 
que esa es la única realidad y lo que tendrá que hacer sentir cuando esté con una pareja. 
Si son relaciones igualitarias, equitativas, el hecho en sí de mostrar relaciones sexuales 
no tiene porqué ser un problema de violencia o incluso moral. Sí que es verdad que el 
mundo pornográfico suele tener un enfoque muy dominante, muy heteronormativo, y que 
la industria está en gran parte cimentada en cierto tipo de relaciones de explotación sexual. 
P.- Otro tema polémico es el de la prostitución. En España esta práctica está en una 
especie de limbo alegal: se pena el consumo, no ejercerla. Según un estudio de la 
Universidad Pontificia de Comillas, uno de cada cinco hombres en España reconoce 
haber pagado por servicios sexuales. ¿Ha cometido uno de cada cinco hombres 
españoles violencia sexual? 
R.- No. Las mujeres que han tomado esa decisión sabrán por qué la han tomado, si esa 
decisión se ha tomado de forma libre o no. Aun así, todas las mujeres que ejercen este 
trabajo deberían reconocidas y tener sus derechos totalmente garantizados, porque en este 
mundo hay mucha, muchísima violencia: situaciones de explotaciones sexuales, trata de 
blancas, agresiones físicas... No todas ejercen la prostitución de forma libre, eso debemos 
de tenerlo claro, muchas se ven abocadas a ese mundo por la fuerza. Tan claro como que 
hay otras prostitutas que se organizan en cooperativas y realmente se quieren dedicar a 
ello por propia voluntad. Por eso es un debate realmente complicado. 
P.- Abogas por la regulación, entiendo. 
R.- Definitivamente sí. Ante todo para garantizar los derechos de esas mujeres, que es 
una perspectiva que a veces perdemos de vista. También para penalizar, perseguir y 
condenar los crímenes de explotación y trata de blancas, por supuesto. 
P.-‘La cultura de la violación’ es un antiguo concepto complejo que ha revitalizado 
con los escándalos de los últimos meses y el ‘Me Too’. Al contrario que con el sistema 
patriarcal, sobre él no hay un consenso oficial y extendido a la hora de definirlo y 
limitarlo: hay voces que la consideran un problema endémico y global, y otras la 
califican como ‘caza de brujas’ indiscriminada. ¿Lo hay en su existencia? 
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R.- Quien lo niegue no conoce la sociedad en la que vive. La cultura patriarcal existe y 
está asentada sobre la idea del dominio de un género mediante la subordinación de sus 
derechos. Esto genera violencia. No sé si llamarlo ‘cultura de la violación’, pero desde 
luego sí vivimos en una ‘cultura de la violencia’. Y no es algo actual; la población negra 
la sufrió y la sufre. Cualquier segregación de derechos contra un determinado colectivo 
es violencia. ¡Y en este caso es contra la mitad de la población! 
P.- Comprender el problema al nivel más macro posible. Curiosa perspectiva. 
R.- No es un problema de un grupo de hombres, es evidente, pero tampoco es cuestión de 
culparlos a todos. Porque no es una cuestión de genética masculina, es un problema social, 
de cultura. Los hombres que son conscientes pueden salir y generar cultura alternativa y 
otros modelos de masculinidad, pero por desgracia la cultura dominante es violenta y 
machista. Es lo que explica que haya tantas violaciones y abusos sexuales y que ocurra 
incluso dentro de familias de sangre. Y luego está la normalización sistemática que ha 
habido durante años y que ha provocado que se culpabilice a quien padece una agresión 
sexual. No te has defendido, la has provocado… Si no lo reconocemos nunca cambiará. 
P.- ¿Cómo se revierte algo tan arraigado y poderoso? 
R.- Cuando la mitad de la población diga “ya basta”, eso lo primero. Y segundo cuando 
el discurso sea capaz de convencer a sectores importantes de la cultura masculina. Una 
mezcla de estas dos vías sería lo ideal, pero también es lo más complicado. Los cambios 
culturales cuestan mucho de hacer, son lentos. Y tienen que venir acompañados de 
cambios sociales, como castigar con firmeza, que no con dureza, los delitos sexuales. 
P.- Muchas organizaciones feministas, como SURT, abogan por el empoderamiento 
de la mujer y una acción político-social efectiva y transformadora. En estas hojas de 
ruta muchas veces los hombres están en un segundo o tercer plano, a pesar de ser, 
en realidad, gran parte del problema. ¿Por qué? 
R.- [Piensa] Nosotras lo que queremos es que las mujeres podamos tener la capacidad y 
la voluntad de tomar nuestras decisiones. Esto es empoderar, y se hace porque los 
derechos básicos, como en muchos otros momentos de la historia, no se regalan: se 
conquistan. Todos los cambios que se han producido porque las mujeres han ganado 
espacio, nos hemos organizado y hemos luchado de diferentes maneras, desde las 
sufragistas hasta Femen. Al final se trata de tomar una posición activa como sujeto de tu 
propia vida, porque empoderar es un proceso personal y nadie lo hará por ti. Por eso 
ponemos el énfasis en las mujeres, aunque los cambios también implican a los hombres.  
P.- ¿El cambio definitivo pasa entonces por una decisión individual masculina? 
R.- Pongamos el ejemplo del tabaco. Es un problema social que afecta a mucha gente. La 
solución es individual, en parte sí, pero cuando hay una ley que dice “no se puede fumar 
aquí, ni aquí, ni aquí…” tiene un efecto colectivo determinante. Ambos se retroalimentan 
tremendamente. Tú como hombre te tienes que implicar en, por ejemplo, los cuidados 
familiares, pero esto tiene que venir acompañado de un cambio profundo en el sistema 
económico para que ese cambio personal e individual tenga valor y sea reconocido. 
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P.- ¿Qué interpretación hace el feminismo actual de este artículo? [Entrevista a 
Goya Toledo (Cinemanía, núm. 66), posando semidesnuda para la promoción de la 
película Amores Perros, de Alejandro González Iñárritu]. 
R.- Esto es pura cosificación, es utilizar la imagen de las mujeres como un objeto 
publicitario, esto es lo que no vale. Esto es contra lo que luchamos desde los años 70, 
cuando fuimos al fin conscientes de nuestra sexualidad y nuestro derecho a profesarla sin 
ser juzgadas. Ver a una mujer desnuda no es un problema, su cuerpo es también un campo 
de batalla como otro cualquiera. Pero esto hay que denunciarlo, porque al final esto es 
una dictadura moral. Este no es el cuerpo de todas las mujeres, tenemos atributos más 
grandes, pequeños, de distintas formas… 
P.- Ergo para el feminismo la mujer es un sujeto sexual, no un objeto sexual, aunque 
no todo el mundo dentro del movimiento lo vea así. 
R.- No sé hasta qué punto ese debate es un debate interesado, porque el debate no está 
ahí. El sexo no es malo, lo que es nocivo es la concepción machista del sexo. ¿Sujetos? 
Sí. ¿Poder hacer lo que queramos con nuestro cuerpo? Por supuesto. Eso no es un debate, 
no puede serlo, porque es un derecho, no tiene nada que ver con la sexualidad. La inmensa 
mayoría de feministas te dirán lo mismo; esto es la imagen del deseo sexual 
absolutamente machista que tiene la sociedad, incluidas ciertas mujeres que han 
interiorizado ese sistema o tienen ese comportamiento por sus propias circunstancias. Este 
es, sin duda, uno de los campos donde más ha costado, cuesta y costará evolucionar,  
porque por desgracia es luchar por cambiar aspectos casi primitivos.  
P.- El cine ha mostrado en numerosas ocasiones la imagen de la mujer vengadora, 
el denominado rape and revenge, en el que normalmente y tras una agresión, la 
mujer se transforma y confirma su venganza, sin recurrir a la justicia ni ser ayudada 
por terceros. ¿Hay empoderamiento en esas mujeres? 
R.- No. A pesar de lo que pueda parecer en un principio o lo que pueda asimilar la 
sociedad, esto responde a pautas muy masculinas de comportamiento o imagen. Son 
estructuras que definen los roles femeninos, como hemos de vivir a partir de la concepción 
y discurso de los hombres. Puedo entender que a una mujer agredida sexualmente, o sus 
familiares, le de ese tipo de arrebatos, pero no es esa la vía. Sobre todo el erotizar esa 
vengadora es volver al mito masculino, es ficción que no nos representa, una ficción 
masculina falseada. Y hay ejemplos peores, más masivos y normalizados, como 
Crepúsculo o 50 sombras de Grey, que están escritas por mujeres y son un fenómeno 
adolescente bestial. Quizá son esos los casos que nos deberían preocupar. 
P.- SURT es una entidad con un cuarto de siglo de historia y lucha por una sociedad 
con equidad de género. ¿En qué momento del trayecto estamos como sociedad? 
R.- Si nos tuviéramos que imaginar una maratón, una carrera de fondo, yo diría que 
estamos comenzando, porque lo que quedan son transformaciones titánicas y cambios 
culturales más o menos fáciles de alcanzar. Quizá, siendo más positivos, y más teniendo 
en cuenta la revolución de los últimos meses, diría que estamos a la mitad. 
BANALIZACIÓN DE LA VIOLENCIA SEXUAL 
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“El debate no está en la violencia que 
vemos, sino en cómo la interpretamos” 
Entrevista con Cèlia Romea Castro, académica e investigadora sobre 
la figura de la mujer en el ecosistema cultural 
Desde la docencia y la investigación en el grupo de investigación Formación 
Receptora y Análisis de Competencia (FRAC) de la Generalitat de Catalunya, Cèlia 
Romea ha centrado su veterano interés profesional en la literatura y el cine 
comparados con una pionera perspectiva de género. Durante casi medio siglo ha 
firmado numerosos artículos donde repasa el impacto del relato audiovisual como 
motivación didáctica, la representación femenina en las artes y la apropiación 
cultural de la visión vital de la mujer.  Ahora, dedicada a la formación de profesores, 
trabaja para inculcar esa visión crítica del arte en las nuevas generaciones. 
P.- ¿Cuál sería la principal conclusión si estudiásemos el papel histórico de la mujer 
en los medios de difusión culturales tradicionales? 
R.- Se vería con claridad que la mujer ha tenido infinidad de roles como personaje de 
ficción (mujer solitaria e idealista, femme fatale, generadora de males, complemento 
estético), pero todos son diseñados o creados por hombres. Ni siquiera los personajes 
femeninos más emblemáticos de las obras más recordadas están pinceladas por la mano 
de una mujer. Y cuando lo son, son adaptados a otros medios por el artista de turno. Es 
una visión única del mundo, de la vida, que no quiere decir que sea mala ni buena, pero 
sin duda es incompleta. En las producciones más naíf y repetitivas a las mujeres se les 
asignó por decreto el rol de madre o esposa diligente, florero, la que engaña o es engañada. 
Es una concepción muy pálida del género en la que no hay evolución introspectiva y 
demuestra que históricamente no ha habido un interés humanista por la figura femenina. 
P.- ¿Se puede hablar hoy de una concepción clásica de la figura de la mujer y una 
de moderna? 
R.- Es cierto que hay una gran diferencia de mentalidad, pero ese cambio ha estado 
potenciado por el espectador, no por la industria cultural o el arte. Por ejemplo, la cultura 
posmoderna se fija en los referentes clásicos, y aunque algunos busquen subvertir algunas 
estructuras relativas a estereotipos de género y roles denigrantes, muchos los asimilan en 
el proceso. La mujer sigue sin ser protagonista, no al menos al nivel del abanico simbólico 
masculino. Comparten participación con sus homólogos masculinos y no concentran el 
peso dramático. ¿Es eso modernidad? Bueno, la historia nos ha enseñado los pequeños 
cambios no tienen suficiente entidad como para significar algo modernizado. 
P.- ¿De qué pueden influir las representaciones culturales de la mujer en el 
imaginario colectivo? 
R.- Es un tema complejo, pero básicamente es un discurso que legitima un modelo social 
basado en la dominación. Todas esas historias que llegan a amplias capas de población 
están protagonizadas por hombres, y las mujeres que aparecen solo lo hacen como un ser 
vicario que debe ser elegido y moldeado por el hombre para tener existencia propia. 
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P.- Parece que cierto tipo de cultura vaya a una velocidad diferente al de las 
conversaciones sociales. 
R.- Sí y no. El lenguaje audiovisual, por ejemplo, ha evolucionado al mismo tiempo y 
ritmo que la sociedad, y se nota en los aspectos formales del medio. Pero el significado, 
ciertos estereotipos o derivados y el simbolismo misógino persisten todavía en los 
contenidos y en nuestra consciencia. Y he aquí una paradoja muy interesante o 
inquietante, según como se vea: los jóvenes beben de un discurso social que habla de 
igualdad, pero por otro lado reciben una educación emocional, sobre todo a través del 
cine y la televisión, que les habla de otra cosa muy distinta, un discurso en el que los 
valores masculinos tradicionales como el poder, el sexo o la violencia aparecen 
legitimados en pantalla. Si se han perpetuado ciertos mitos o estructuras de pensamiento 
a lo largo de los años es por la poca voluntad de reflexionar sobre estos canales. 
R.- ¿Cómo se ha representado tradicionalmente a la mujer en relación con el sexo? 
R.- Como un objeto de deseo que soporta pasivamente la mirada activa del hombre. Y 
esta representación está presente en productos mediocres y en genios como Alfred 
Hitchock, como por ejemplo en La ventana indiscreta (1954), y en figuras femeninas 
clásicas como [la actriz] Marlene Dietrich. Si algo ha sido la mujer en la historia del arte 
y la cultura es un objeto sexual servil y cuasi material, inculcando ya a las más pequeñas 
valores relacionados con la obediencia, la cesión o el cuidado. Hasta hace pocos años el 
empoderamiento femenino era algo inaudito o se llamaba ‘empoderar’ a la mujer que 
representaba iconos eminentemente masculinos bajo el mantra de la innovación. Alejar 
esa esencia sexual de la figura femenina ha sido lo que más nos ha costado.  
P.- ¿Y si hablamos de la otra parte de la ecuación, la violencia? 
R.- La violencia ha sido siempre un hilo conductor elemental en el arte y la cultura. En el 
caso del cine, las películas son un documento fehaciente de la conducta humana, un 
reflejo imperfecto de una actitud real del ser humano. Pero no puedo afirmarlo sin tener 
en cuenta que al mismo tiempo es una excelente herramienta para airear estas situaciones. 
Nos hace reconocer o recordar nuestras taras sociales, por eso no sería justo ni adecuado 
desenfocar la violencia en el producto cultural. Yo no soy de la corriente de opinión que 
cree que los medios audiovisuales son hoy más violentos, porque no creo que haya más 
violencia ahora en las películas de The Rock [Dwayne Johnson] que en Robocop [Paul 
Verhoeven, 1987], pero sí es más específica, una violencia más realista que gratuita.  
P.- Entonces usted es de la opinión de que no existen apologías explícitas a la 
violencia en las producciones culturales. 
R.- Eso es un arma eficaz para menospreciar productos artísticos y reducir el valor 
alegórico de la obra. Evidentemente hay casos extremos que solo buscan sacudir la 
moralidad dominante, pero en el caso de producciones antiguas, lo que llamamos ‘los 
clásicos’, no pueden ser en ningún caso apología de nada. El contexto es una parte 
imprescindible del producto, no podemos ni debemos juzgar una obra de 60 años de 
antigüedad con el sistema de valores actuales. Por muy denigrante que sea, debe servirnos 
como documento histórico y reflexión artística, pero debe comunicarse con esa intención. 
P.- No hay apologías. ¿Y trivializaciones?  
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R.- Esa es otra historia. Desde que el arte es arte se ha embellecido, naturalizado y 
erotizado la violencia del hombre contra la mujer. En la literatura, la pintura y, sobre todo, 
el medio audiovisual se ha presentado la violencia contra la mujer como un ideal 
romántico. Es fácilmente observable en muchas producciones como los westerns o el cine 
romántico de Hollywood anterior a la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces las 
agresiones sexuales siempre han sido un tema muy recurrente como línea argumental o 
elemento secundario en todo tipo de películas, de las cuales solo una minoría ha 
proyectado un tratamiento empoderante. La tónica habitual, sin embargo, es la 
morbosidad, disfrazar el machismo en el marco de una comedia universitaria, romantizar 
la dominación, la gratuidad de una escena de sexo dentro de la trama… 
P.- Cuando se recrea una agresión sexual al detalle y con tanta inmersión como lo 
hacen algunos directores ¿esa representación banaliza o cristaliza el suceso? 
R.- Siempre que no sea un caso extremo, creo que el debate no está en lo que se ve en 
pantalla, sino en cómo lo recibimos, cómo interpretamos esas imágenes, en saber 
reflexionar y educar al receptor para mirar y ver cine, leer o admirar un cuadro, hasta que 
esas duras imágenes sirvan para que esa persona extraiga conclusiones respecto a la 
violencia, al maltrato o el acoso sexual. Banalizar es otra cosa, es presentar el sexo como 
una concesión para el espectador masculino. Luego casos como Irréversible [Gaspar Noé, 
2002] son los que más ruido e indignación causan, muchas veces más que un caso real, 
pero son los únicos que pueden traducirse en cambios reales en la actitud de cada uno. 
P.- Tradicionalmente han sido los hombres quienes han retratado la violencia sexual 
contra la mujer. ¿Cómo afecta esto al relato que se quiere contar? 
R.- Ese es el punto clave, el germen del problema. Si la mujer no narra la experiencia que 
le atañe, si no aporta su perspectiva a la narración, nos estamos apropiando del relato y 
aportando una visión masculina que es la que se establece como canónica. Al trabajar 
bajo la ley del hombre, se reproduce un lenguaje más sexista que real, más artificioso que 
puro en su significado, y en la mayoría de ocasiones nos llega una versión generalizada y 
falta de sensibilidades. En el caso de la violencia sexual es abrumadora la diferencia, 
porque el hombre nunca llegará a imaginar con exactitud lo que siente una mujer al ser 
atacada o amenazada por algo tan salvaje como el deseo carnal. Es casi ofensivo. 
P.- ¿Se pueden aplicar todos estos axiomas del medio audiovisual a la literatura? 
R.- En la literatura también ha habido una histórica falta de perspectiva femenina del 
mundo. Las mujeres hemos tenido que identificarnos con toda una serie de personajes 
varones y su forma de relacionarse con el mundo, aprendiendo de decenas de escenas 
misóginas y violentas que se encuentran en obras capitales de autores como Kerouac, 
Nabokov o Bourroughs. No es solo no lograr ser un personaje secundario y plano, sino 
salir perjudicadas como mujeres de esas historias. La escritura, pero, no conlleva una gran 
infraestructura, y liquidar ciertos estereotipos e integrar nuevas visiones es mucho más 
accesible e individual. Lástima que hoy se siga asimilando que los productos culturales 
que hablan sobre hombres y que están escritos por hombres son libros para el conjunto 
de la población, mientras que los que hablan de mujeres y están creados por mujeres son 
solo para lectoras. Esta fragmentación de públicos enfanga el progreso y perpetúa todavía 
más los estereotipos, las etiquetas y la imperfecta categorización de la cultura.  
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“La mayoría de agresores sexuales condenados no 
se corresponden con el prototipo real de agresor” 
 
Entrevista con Violeta García, secretaria general de la Associació 
d’Assistència a Dones Agredides Sexualment (AADAS) 
Tienen tanto trabajo que apenas pueden conceder entrevistas u organizar campañas 
de concienciación. Centenares de mujeres afectadas por la violencia sexual han 
pasado por la AADAS desde que comenzara el año 2018. Esta organización civil 
lleva 27 años en activo, pero es ahora, en los tiempos del ‘Me Too’, cuando su 
cometido es reconocido, aplaudido y apoyado. Violeta García, su secretaria general, 
habla sobre el cambio en la percepción social, de los arquetipos de agresores y 
víctimas y de los mitos que permanecen en la confundida opinión pública. 
Pregunta.- La asociación se legaliza el año 1991 y en 1992 se federa con otras 
asociaciones homólogas de otras partes del país para crear la FAMUVI. ¿La AADAS 
nace para cubrir un vacío en el sistema? 
Respuesta.- Cuando nos reunimos un grupo de mujeres que fuimos víctimas de violencia 
sexual, creo que la primera reunión fue allá por 1982, en lo que respecta a la red pública, 
tanto atención psicológica como a nivel jurídico no había ningún tipo de especialista. 
Piensa que antes del año 1995, que hubo un cambio de legislación, se consideraba a la 
violación un tipo de delito no perseguible de oficio. Por eso mismo decidimos unirnos, 
darnos apoyo mutuo y crear las estructuras suficientes de una asociación como la AADAS 
para dar ayuda gratuita, especializada y sobre todo inmediata. Las personas que sufren 
agresiones como esta necesitan ante todo de esta inmediatez a nivel de contención, de 
acompañamiento y continuidad tanto en el proceso de recuperación como en el jurídico. 
P.- Y ahora, ¿existe también ese vacío? 
R.- Poco a poco el sistema ha ido adquiriendo sensibilidad, han hecho campañas o 
recogido reivindicaciones como las nuestras. También ha habido cierto progreso a la hora 
de poner nombres a las cosas. Ahora se habla de ‘violencia machista’ o ‘violencia sexual’ 
cuando se dan casos, antes no. Aun así las instituciones muchas veces van a remolque de 
lo que la sociedad demanda o necesita, y es la gente la que impulsa estos cambios 
institucionales rompiendo el silencio o pidiendo ayuda. 
P.- Son 27 años de recorrido hasta llegar a Harvey Weinstein y el ‘Me Too’. Un 
radical cambio de percepción social, imagino. 
R.- La mediatización de los casos de agresión lo ha cambiado todo, sí, las demandas de 
ayuda se han disparado. Tenemos un boom de casos derivado de este eco mediático que 
afecta sobre todo a la opinión pública y que la gente se atreva a romper el silencio. Pero 
eso no significa que haya más o menos violencia sexual, porque siempre ha habido.  
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P.- ¿Ayudas y subvenciones han seguido la misma dinámica que el apoyo popular? 
R.- La ayuda de las instituciones, en general, no se traduce en el momento en el que 
estamos. Los recursos que recibimos por su parte son una miseria, el soporte que tenemos 
es mínimo y más en estos momentos que tenemos una auténtica avalancha de casos que 
tenemos. Hay mucha sensibilidad y campañas de concienciación o prevención, pero 
tienen que estar acompañadas de recursos o no podremos ofrecer la calidad necesaria. 
P.- El año pasado impulsasteis el proyecto Dones Valentes donde se evalúan las 
noticias sobre agresiones sexuales en los medios de comunicación. La conclusión, en 
líneas generales, es que estos medios fomentaban la minimización de la violencia o 
la humanización de los agresores. ¿Qué papel tienen los periodistas y cual deberían 
tener para un tratamiento adecuado de esa información? 
R.- Los periodistas, como los abogados o los jueces, tienen también una labor social. Un 
periodista es sinónimo de difusión y creación de opinión pública, es una tarea casi 
pedagógica, que implica mucha responsabilidad. Lo principal y más urgente es dejar de 
dar voz a los agresores y que se presenten como víctimas de la sociedad y de su propia 
vida (drogas, familia desestructurada…). Luego también es nocivo el lenguaje 
eufemístico de algunas informaciones y el poco peso que tiene la voz de la mujer 
agredida, que no se siente representada en dichas informaciones sino más bien aislada.  
P.- En dicho informe llama la atención el rechazo a la etiqueta de “víctimas”. 
R.- Sí, porque cualquier persona puede sufrir este tipo de violencia alguna vez en la vida 
y eso no lo o la convierte en ‘víctima’. Puntualmente ha sido víctima de una violencia, 
pero es mucho más que eso. No se puede encasillar a esa persona en esa etiqueta, se la ha 
de empoderar a través de la terapia y apoyo por parte de su entorno. Ser ‘víctima’ no es 
parte del tratamiento, es solo una persona afectada por algo puntual. Porque eso es lo que 
es y ha de ser, algo puntual. Si lo tratamos como un trauma estamos fallando. 
P.- En sus páginas tampoco se habla de ‘cultura de la violación’, pero sí de ‘cultura 
del miedo’ de la mujer respecto al hombre. La estadística europea del año 2015 sitúa 
a España entre los países de la UE con menos denuncias por violación, con 2,65 casos 
por cada 100.000 habitantes. ¿Por qué existe ese miedo? 
R.- Todavía hoy, en plena era ‘Me Too’, hay un silencio enorme y muy grave en torno a 
los casos de violencia sexual. Por ejemplo, en los casos de acoso laboral. Y luego está 
que el 72% de las mujeres que llega a esta asociación ha estado agredida por su entorno 
más inmediato e íntimo, unas circunstancias muy, muy alejadas del agresor desconocido. 
Cuando eres agredida en tu círculo cercano,  tanto la denuncia como la recuperación son 
tremendamente complicadas de llevar a cabo. Te ha agredido sexualmente alguien que 
conoces: un amigo, un vecino, un tío, una expareja… Es muy complicado identificar esa 
agresión como lo que es y poder paliar ese shock. Además en otros países se llevan a cabo 
campañas más efectivas a nivel institucional, no solo en universidades o centros 
académicos como ocurre muchas veces aquí, enfocadas a la prevención o a incitar a 
denunciar todos los casos. Vamos muy atrasados en este aspecto. 
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P.- Durante el último decenio, en Barcelona ha aumentado un 62% la cifra de 
mujeres y hombres –las mujeres representan el 90%- que son atendidas en el 
Hospital Clínic por agresión sexual o violación: 278 en el 2016. ¿Cómo se explica que 
los casos aumenten paulatinamente? 
R.- No aumentan los casos, aumentan las denuncias. 
P.- Pero estamos hablando de hospitales, de heridas, no de juzgados o comisarías. 
R.- Sí, y hay que separar ambas estadísticas porque no van, ni mucho menos, en paralelo. 
Muchas mujeres ni siquiera van a curarse físicamente de la agresión. Es la realidad. Y 
aquí influye lo que antes hemos comentado del entorno íntimo y otros elementos como 
las drogas que anulan la personalidad. En los primeros casos no se atreven a ir al hospital, 
en los segundos no tiene sentido ir porque ha pasado demasiado tiempo desde que has 
podido recomponer de ese estado. Cuesta mucho tanto ir a al hospital como denunciar, 
insisto. Muchas veces nos hemos encontrado con que viene alguien a presentar una 
denuncia, tiramos del hilo y nos encontramos con que una chica ha sido agredida por el 
abuelo, su prima hermana también, tu hermana… Pero claro, denunciar a tu abuelo no es 
fácil. Además de ser agresiones que atentan contra tu intimidad, te sientes culpable.  
P.- El pasado febrero se produjo una violación grupal a un niño de 9 años en un 
municipio de Jaén, y también se detuvo a un menor gaditano de 14 años por agredir 
sexualmente a dos mujeres adultas. ¿Está fallando la educación sexual? 
R.- Normalmente, cuando se trata de menores, es más una cuestión de saber qué está 
pasando alrededor de ese menor. No es por excusarlos ni mucho menos, pero es 
importante analizar su situación porque muy probablemente o haya recibido previamente 
violencia sexual o haya sido testigo directo de ella. Es un comportamiento que no se 
adecua a su crecimiento sexual. También es cierto que los medios de comunicación solo 
hablan de los casos más escabrosos y anormales, pero lo más normal, de lejos, es que 
gente como tú o como yo sufran esta violencia en nuestro entorno más inmediato.  
P.- Sin embargo, la conciencia colectiva teme mucho más la figura del ‘psicópata 
sexual’ anónimo y alienado, muy recurrente en las producciones cinematográficas 
que reproducen un caso de agresión sexual. 
R.- Porque es un recurso que funciona y es rentable, pero distorsiona la realidad. Y eso te 
lleva a pensar que eso nunca te pasará, que no tienes contacto con esa clase de gente. La 
gran sorpresa de las personas entrevistadas es la de pensar: “Yo nunca me hubiera 
imaginado que mi compañero o mi tío me hubiera hecho esto”. Hace 4 años hicimos un 
estudio sobre el periodo 2004-2008 recopilando todos los casos que tuvimos en la 
asociación. Los agresores sexuales conocidos eran el 74% de los casos, mientras que el 
26% eran desconocidos. De las agresiones cometidas por conocidos de la agredida, solo 
el 53% presentaron denuncia. Cuando fue un agresor anónimo, se presentó denuncia en 
un 72% de las veces. Y la agresión la puede cometer cualquiera: tenemos los perfiles del 
compañero de universidad, amigo, vecino, médico, militar, compañero de piso, amigo de 
la familia, monitor de gimnasio, sacerdote, conserje de escuela, profesor, masajista… 
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P.- Es paradójico que las agresiones sexuales que menos se tolerarían por la opinión 
pública y el entorno de la mujer agredida, la perpetrada por un familiar o conocido, 
sean las menos denunciadas. ¿Cuál es la falla en este caso? 
R.- El problema, más allá de las terribles agresiones injustificadas que acabo de citar, es 
que la mayoría de agresores son hombres con el que en principio la mujer agredida quería 
mantener un encuentro sexual. Esto ocurre y nos tiene que quedar claro. Sin embargo, 
existen ideas preconcebidas que legitiman de alguna forma estas agresiones y socavan la 
personalidad y determinación de la mujer. Por ejemplo, que una vez se empieza el acto 
sexual, ese consentimiento se mantiene en todo momento. O que la propia mujer sea la 
que piense que de alguna manera han provocado esa situación y tenga dudas sobre cómo 
actuar y lo que acaba de sufrir. Todo este ideario machista está orientado a buscar una 
justificación de la conducta del agresor en el propio comportamiento de la mujer. Por ese 
motivo el escrutinio público se centra tanto en la ella y no en él: no se entiende, 
socialmente hablando, que tu ligue te pueda agredir sin que tú hayas dado señales para 
aceptar tácitamente los tocamientos o la penetración.  
P.- ¿A nivel judicial hay diferencias entre un caso con agresor conocido y otro 
cuando el atacante es desconocido? 
R.- En la teoría no, pero en la práctica existe, y es parte del problema. Cuando se trata de 
un desconocido, si la persona agredida hace la denuncia de manera inmediata hay muchas 
posibilidades de que celebre un juicio y haya condena. Pero si es conocido, si existía una 
relación previa y la denuncia se ha tardado en hacer, como suele ocurrir, a nivel judicial 
les cuesta mucho más poder hacer la fase de instrucción. De hecho, difícilmente llega a 
la fase de juicio oral y en muy pocas ocasiones hay condenas. Al final, la mayoría de 
agresores sexuales condenados son desconocidos por la persona afectada, pero se da la 
paradoja de que no sería el prototipo real de agresor. Y esto afecta a las medidas políticas 
y preventivas para afrontar el problema, porque no son adecuadas a la realidad existente. 
P.- La campaña de concienciación colectiva del Institut Català de la Dona contra la 
violencia sexual de este año es una de las pocas, a nivel nacional y local, que los 
interpela directamente como activos indispensables para erradicar la problemática. 
¿Por qué se tiende a dejarlos en un segundo plano? 
R.- Nosotras también entendemos que las campañas tienen que estar orientadas a que no 
se agreda a la mujer, no solamente a las personas agredidas. Ahora bien, tampoco es 
cuestión de que todo el foco se ponga en educar a los hombres. También, y es esencial, 
tienen que haber recursos para las personas afectadas por esa violencia porque muchas 
están realmente mal y pueden quedarse con un estrés postraumático crónico. 
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“Vivir experiencias traumáticas no 
significa estar traumatizada” 
 
Entrevista con Laia Boixeda, psicóloga, terapeuta sexual y 
sexóloga con cuatro décadas de experiencia 
Laia Boixeda comenzó su carrera de psicóloga, allá por 1977, sin tener claro su 
rumbo vital. Durante 17 años habló y aprendió con toda clase de personas, pero ese 
eclecticismo profesional no solapó nunca su profunda empatía para con sus iguales: 
las mujeres. En 1994 fundó su propio centro psicológico desde el cual ha logrado 
convertirse en una de las figuras más destacadas en el campo de la psicología clínica 
catalana. Con 52 años cursó un máster en Sexología con el objetivo, afirma, de 
“cerrar el círculo” y definir por fin ese rumbo. Hoy su experiencia es la que habla. 
P.- De entre una multitud de terapias y servicios, en vuestro centro tratáis las 
agresiones sexuales y la violencia de género desde 1994. ¿Qué cambios, relativos al 
volumen, gravedad o características de las mujeres agredidas, habéis notado en 24 
años de ejercicio especializado?  
R.- Si hubiese denunciado una agresión sexual cuando era universitaria nadie, 
absolutamente nadie, me hubiera creído del todo, me hubieran investigado a fondo. Ahora 
hay más control y la voz de la mujer se escucha con más respeto. Con un machismo tan 
recalcitrante como el de hace años –que era peor, por mucho que nos quejemos- la 
pregunta era siempre la misma: ¿Qué has hecho tú para provocarla?  Por suerte en los 
últimos años se ha impulsado la formación, sobre todo en algunas escuelas e institutos, 
que es lo que esta sociedad necesita con más urgencia. Hoy en día hay mucha 
información, pero no podemos confundir términos. Informar no es formar. Cuando 
consigamos una formación efectiva con las generaciones que vienen, estaremos 
preparados para dar el paso decisivo. Ahora solo intentamos parar una dura hemorragia.  
P.- ¿Qué diferencias supone el componente sexual en una agresión machista? 
R.- El maltrato sexual (sic) tiene efectos devastadores desde el punto de vista psicológico 
que pueden causar desintegración personal y afectan a todas las esferas de la vida personal 
de la mujer (seguridad, autoestima, sexualidad, identidad), además de ser episodios 
denigrantes. No es lo mismo que creer que no vales como pareja o madre. Además es un 
tema muy, muy delicado, porque no sabes nunca con qué veracidad te expones a los 
hechos. Hace unos años me encontré un caso de violencia sexual enmarcado en una lucha 
por la custodia de una hija y decidí no entrar porque sabía que nunca conocería la verdad 
absoluta y se trataban aspectos muy sórdidos y sensibles. Este tipo de violencia, como 
ves, se puede usar como arma arrojadiza mucho más dañina que el maltrato convencional.  
P.- ¿Hay algún patrón en la tipología y perfil de los casos de mujeres agredidas 
sexualmente que tratáis en el centro? 
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R.- En numerosas ocasiones nos encontramos con que los familiares directos de una 
agresión sexual, si se ha producido en el entorno íntimo o bastante cercano, como una 
pareja muy querida o un amigo de la familia, eran conscientes de lo que sucedía y han 
callado o no se lo ha creído. Es una conducta muy patógena: el familiar o conocido ejecuta 
y otro lo silencia. En estos casos, lo que hace más mal psicológico a la mujer es la inacción 
y el silencio, más que la agresión en sí, por lo que la pauta a seguir es hacer ver a la mujer 
agredida que su agresor no es responsable de sus actos, sino que padece un trastorno 
mental, porque en muchos de estos casos el agresor fue agredido en el pasado. No se trata 
de absolverlo, sino de buscar una razón válida y verosímil que explique el por qué. 
P.- ¿Se puede establecer un patrón de tratamiento en base al perfil de estas mujeres? 
R.- Los medios y la sociedad siempre demandan generalizaciones, pero aquí no las hay. 
Puede haber patrones de psicopatología: si estamos ante un caso depresivo, se aplica un 
tratamiento determinado. Pero, al final, todos los casos dependen de la estructura 
psicológica de la mujer, de su fortaleza mental y personalidad, de cómo haya vivido el 
momento previo y posterior a la agresión, cómo a nivel social lo ha podido explicar (o 
no), de quien la haya cometido, pues el peso emocional será muy distinto en un caso u 
otro, etc. Todas ellas, eso sí, se sienten inseguras y vulnerables. Los psicólogos, por lo 
general, no sabemos si los trastornos mentales no hubieran surgida nunca en la vida de 
estas mujeres, si la agresión los ha galvanizado o los ha creado, pero sí tenemos la certeza 
de que hay un antes y un después en su conducta y es ahí donde se debe centrar el esfuerzo. 
P.- Desde vuestra experiencia tratando diferentes tipos de violencia machista, 
¿creéis que están proporcionalmente reflejadas en el altavoz mediático? 
R.- En televisión siempre destacan esos casos de acoso o abusos en fiestas o eventos 
multitudinarios, pero, aunque existan y tratemos casos de este tipo, no son los más 
habituales. En las noticias no solemos ver, por ejemplo, aquellos casos de coacción sexual 
en el trabajo o en ambientes profesionales que pueblan las clínicas de toda Barcelona, ya 
te lo puedo asegurar. También en la ficción, recuerdo Ley y Orden, tratan con una 
frivolidad alarmante los casos de abuso, agresión o secuestro de mujeres y las secuelas 
que quedan en ellas. Parece algo documentado pero es pura ignorancia.  
P.- Algunas voces minimizan el impacto que puede tener el acoso sexual, ya sea 
presencial o a través de Internet. ¿Cuál es la dimensión real de este tipo de violencia? 
¿Qué secuelas emocionales/psicológicas puede dejar a la persona afectada? 
R.- En casi todos los casos, y en contra de lo que pueda parecer, supone un estrés 
postraumático para la mujer que lo ha vivido. Así de grave puede llegar a ser. En todos 
los casos sin excepción queda un malestar, una huella que en situaciones parecidas que 
ocurran en el futuro harán que vuelva a emerger el recuerdo y, con ello, las dudas y la 
confusión. Todo dependerá de la intensidad del tiempo en el que tú estás intentando 
liberarte de la situación en la que estés, si le están coaccionando o acosando. Y es difícil 
vivir así, con miedo permanente, paranoia, incapacidad para relacionarte con los hombres 
de la misma forma que lo hacías antes. Debilita poco a poco tu armazón femenino. 
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P.- ¿Qué actitudes derivadas de los mitos socioculturales no soléis encontraros en 
vuestro ejercicio profesional?  
R.- Lo que me molesta bastante de estas creencias es, por ejemplo, el creer que toda 
víctima de agresión sexual sufrirá un shock traumático incurable que se relaciona con 
conductas prácticamente autistas. Recuerdo el caso de la hija de una amiga mía fue 
violada por el violador de L’Eixample y tuvo trastornos alimentarios y un cuadro 
depresivo, dos cosas totalmente diferentes de un shock paralizante. También en muchos 
casos de aversión al sexo, en vez de ser una conducta esperpéntica causada por una 
personalidad rebelde, viene causada por una agresión anterior que no ha sido 
correctamente identificada o canalizada por la propia mujer. Hay muchísimos efectos, 
más o menos graves, para cada tipo de agresión, mujer y circunstancias. Debemos enseñar 
a la gente que vivir y sufrir experiencias traumáticas no significa estar traumatizada. 
P.- La culpabilidad está en una especie de situación ambivalente, pues no está claro 
que ese sentimiento se alimente desde la mitología cultural o si existe de forma 
intrínseca y personal a cada individuo. ¿Qué experiencia tenéis en relación con ella? 
R.- Es lo primero que se identifica. También en lo primero que se trabaja, en convencerla 
de que lo que ha hecho el otro no está bien. La culpa bloquea la apertura emocional, la 
catarsis, y conlleva que la experiencia esté interiormente reprimida y sufrida. Y casi 
siempre viene dada como resultado de una violencia verbal que mina la autoestima de la 
mujer, la confunde, la debilita. Es un arma muy poderosa. Las mujeres agredidas se 
sienten sucias, sienten verdadero asco. Han vulnerado su intimidad. La sensación de 
desconfianza que se genera abarca las personas, los hombres y a la mujer misma. Es una 
mezcla entre el resultado de una opresión colectiva y la autodestrucción individual. Si no 
erradicamos la culpa en esa mujer, nunca estará preparada para dar el paso.  
P.- En este tipo de tratamientos, en los que a la mujer afectada puede ser más o 
menos difícil, asumir y superar la violencia sexual, ¿qué perspectiva se le da a la 
agresión? Se trabaja para olvidarla, interiorizarla… 
R.- El proceso se puede dividir en tres estadios. Primero, la contención de la experiencia 
traumática y la correcta asignación de la culpa, que es la situación más crítica de toda la 
terapia. Después, la superación de los miedos, las fobias, las dudas sobre uno mismo. Más 
tarde, esa mujer tiene que desarrollar la capacidad de crecer con ese golpe, por lo que 
siempre he apostado, no sé si de forma única en mi campo, por integrar esa experiencia 
terrorífica en la propia identidad femenina y personal. Nada de temas tabúes, borrados de 
memoria o autoindulgencia. No es el camino. Al menos no el que creo que deben de 
seguir si quieren afrontar su nueva vida. Este suceso forma parte de tu experiencia vital y 
ha ocurrido por una serie de causas muy complejas. Es hora de seguir. 
P.- Sabemos, por los datos que se registran, que toda mujer sea cual sea su edad, 
puede sufrir este tipo de violencia, desde una niña que sufra abusos a una 
octogenaria. ¿Qué rango de edad es el más difícil de revertir la desagradable 
experiencia, de conseguir un tratamiento efectivo? 
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R.- La edad es realmente importante. Dependiendo de tu experiencia en la vida, con los 
hombres y en situaciones críticas, podrán quedarse bloqueadas o no en el momento de 
una agresión sexual o se defenderán. Por eso en la mujer madura, de mediana edad o 
incluso anciana la experiencia es menos traumática, en contra de lo que pueda parecer. 
En la gente joven, por otro lado, la experiencia les afectará irremediablemente en su vida 
sexual posterior. En diferente grado y en diferentes formas, pero les afectará con total 
seguridad. Si la mujer es menor de edad, una época de tu vida en que más dudas 
trascendentales surgen, más difícil será canalizar todo lo vivido en esencia propia. 
P.- Más allá de la duración, ¿hay algún seguimiento posterior, terapias puntuales o 
acompañamiento jurídico a todo el proceso terapéutico central? 
R.- La duración del proceso de recuperación no tiene que importar. Este es un proceso 
que depende de la agresión misma, la personalidad de la mujer agredida y las ganas de 
salir adelante que tenga ésta. Sí son relevantes, en cambio, las sensaciones, las actitudes, 
los sentimientos que se desarrollen. Aun así soy partidaria de pensar que este proceso 
nunca termina, que no existe un final como tal. A lo largo de tu vida necesitas ayuda 
especializada siempre, otra cosa es que sepamos verlo y decidamos hacerlo. Y una mujer 
que ha sufrido algo así, más todavía. Dar esa sensación de refugio, de lugar al que siempre 
puedes acudir, es parte del trabajo que debemos y tenemos que hacer.   
P, ¿Cómo pueden lo medios de comunicación y de difusión cultural, así como la 
sociedad, ayudar a la mujer afectada por un caso de violencia sexual o machista? 
R.- Con compañía y silencio, nada de intentar hacer un trabajo profesional que ya hacen 
otros. Tampoco es una carrera para demostrar quien se implica más con esa mujer, quien 
le es de más utilidad, quien demuestra que le importa más esa persona solo por estar más 
encima de ella. Grave error, pues no todas las palabras y los momentos sirven. Se trata de 
apoyar a través del entendimiento, la empatía, la comprensión y el respeto. Es más simple 
de lo que parece. Y eso está ocurriendo, porque la escala de valores que tenemos hoy lo 
permite, pero desde colectivos muy específicos. No es un todo que piensa al unísono. 
P.- Como centro psicológico que trata terapias para adultos, falta de control de 
impulsos aspectos relacionados con la sexología, ¿no se barajado nunca la 
posibilidad de atender agresores sexuales o conductas machistas con aquellos que 
quieran y puedan ser tratados? 
R.- Sé de compañeras mías que han llevado a cabo terapias conjuntas entre la mujer 
agredida y el agresor, siempre siendo este familiar o conocido, pero yo sería incapaz de 
hacerlo por una cuestión de ética y respeto. No se puede caer en demagogia ignorante 
sobre estos temas, porque el perfil de maltratador sexual, en psicoterapia, es casi 
imposible de tratar. La mayoría de ellos, el 99,9%, no tienen conciencia de lo que hacen 
ni de lo que son, y acuden a las terapias por orden judicial o presiones externas. Puede 
haber cierta voluntad en sus actos, pero no honestidad. 
 
JUSTICIA PARALELA 
 
83 
“A veces necesitamos empatía humana 
y no condenas vengativas” 
Entrevista con A.D., una mujer afectada por acoso, coacción y 
violencia sexual durante meses de relación sentimental 
Aunque decidida y consciente del contexto actual, prefiere mantenerse en el 
anonimato. No hace falta, un nombre es solo un grupo de letras irrelevante. A.D., 
una mujer de 25 años y vecina de Barcelona, ha renunciado a una defensora y una 
persona de apoyo para la entrevista, ignorando el protocolo. Su historia es una 
íntima y personal, pero al mismo tiempo emerge como el reflejo de un momento 
histórico y la forma de un airado grito que ya no reclama socorro, sino comprensión. 
Pregunta.- Es la primera vez que explicas tu historia abiertamente. ¿Cuánto ha 
influido la revolución del ‘Me Too’ en tu decisión? 
Respuesta.- Me ha dado las fuerzas para hacerlo. No sé si podría haberlo hecho hace seis 
meses, aunque seguro que no tendría la misma sensación de estar haciendo algo necesario 
para mí y para todas las mujeres en que han pasado por una situación parecida. Ya no 
tengo solo el apoyo de la familia y mis amigos, que lo valoro enormemente, sino el de 
toda una comunidad. Me siento un poco más segura y apoyada por mucha gente. 
P.- Demos un poco de contexto, si te parece. 
R.- Hace ahora un año comencé a salir con un chico agradable, normal. No sé cuándo fue, 
si ocurrió porque creció la confianza entre nosotros… realmente es inexplicable. Empecé 
a sentirme incómoda por sus groseras insinuaciones (a veces en público), tocamientos o 
unas faltas muy machistas y desagradables. La situación se fue tensando, pero la 
escondíamos a nuestro entorno. A veces no le aceptaba las demandas sexuales  por 
agresivas y descontroladas, hasta que un día me forzó imponiendo su fuerza bruta. Estaba 
aterrorizada, muy confusa, y no me resistí. Rompí la relación, claro, pero no le confesé a 
nadie lo que había ocurrido. Me daba mucho pudor y estaba realmente perdida. 
P.- ¿Qué pensaste que podía ocurrir si le decías a alguien lo que había pasado? 
R.- Que no me creerían, sobre todo tratándose de mi pareja. Que minusvalorarían la 
agresión o que habría exagerado. También era difícil denunciar a mí novio por dos 
motivos: le quería de verdad y acabábamos de romper, por lo que la gente hubiera 
interpretado que era una despechada o algo así. Pase algunas semanas pensando qué 
hacer, con quien hacerlo y cómo hacerlo. Me comparé con casos famosos o los ejemplos 
que ves en las noticias de agresiones brutales y tuve muchas dudas sobre muchas cosas. 
Llegué al punto de preguntarme sí había sufrido de verdad una agresión sexual. Incluso 
me convencí que eso era normal en parejas muy pasionales.  
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P.- Entiendo que, por tu forma de pensar, no sentiste que la sociedad te apoyaría. 
R.- No tengo claro si fueron conjeturas mías o si de verdad la gente no está preparada 
para lidiar con estos temas. Porque es una responsabilidad ayudar a la gente que lo 
necesita, que depende de un pequeño empujón emocional para salir adelante. Y en mi 
caso, dado que se trataba de mi pareja, todavía era peor. Temía que la indignación pública 
fuera mínima y que algunos incluso me faltaran el respeto. Por suerte, al no airear mi 
caso, no pasó, porque si alguien hubiera cruzado esa línea estoy seguro que me habría 
quebrado. Y he sido testigo de casos así, ¿eh? Mujeres que, de repente, faltaban a terapias 
conjuntas porque alguien les lanzó un comentario escéptico o negativo en algún momento 
y pasaron a requerir otro tipo de tratamiento. La solidaridad brilla por su ausencia cuando 
no se trata del entorno de uno mismo y son terceros los que sufren. 
P.- Es una visión muy pesimista de la gente y su nivel de compromiso social. 
R.- Quizá, pero lo afirmo porque lo he vivido. Por ejemplo, en terapia de grupo fui testigo 
del caso de una mujer que, tras 15 años de maltratos, intentó atropellar a su marido. Tras 
ese suceso, su entorno empezó a hablar de “relación tóxica” y maltratos “desde ambos 
bandos”. Esta vez no era la prensa, terceros o la defensa del acusado en un juicio, que es 
lo más habitual. ¡Su propio entorno! Cuando ves cosas como estas es difícil ser optimista. 
P.- ¿Cómo dirías que ha sido tu evolución introspectiva y la de tus necesidades 
emocionales en estos tres meses? 
R.- Yo me considero una mujer fuerte y determinada, pero, a pesar de que fue mi pareja 
y no un desconocido, me sentí muy insegura, confusa, herida en mi dignidad como mujer. 
Te das cuenta de muchas cosas relativas a la sociedad, al hombre, a la humanidad y ética 
de cada uno. Luego es muy difícil aceptarlo e interiorizarlo, porque quieres comprensión, 
pero no puedes articular las palabras exactas para pedirla. Es una distancia abismal entre 
lo que necesitas y lo que recibes. No sé de quién es la culpa, pero las frivolizaciones, los 
chistes o la naturalización de ciertos comportamientos llegan a doler, a hacer mucho daño. 
Pero siempre hay gente dispuesta a escucharte, y esa cualidad, aunque escasee, es lo mejor 
que un ser humano puede aportar a otro.   
P.- ¿Sentiste en algún momento ganas de venganza o rabia contenida? Debido a la 
ficción cinematográfica o televisiva, mucha gente cree factible esa actitud.  
R.- [Piensa] No. Me parece bastante absurdo combatir la violencia con violencia de 
ningún tipo. Es ponerse a la altura del agresor y te puedo asegurar que es lo último en lo 
que piensas. Yo al menos no pensé en otra persona que no fuera yo misma y cómo afrontar 
lo que me venía encima. Y no por una cuestión de serenidad, sino de imposibilidad de 
hacerlo. Las preguntas que te haces cuando pasa algo así te involucran más a ti que a tu 
agresor. Si no fuera así sería peligroso para ambos. En mi caso, quise ante todo aceptar 
lo sucedido y, más tarde, luchar porque se hiciera justicia, por muy idealista que suene. 
No sé porque se alimenta tanto esa fantasía en las películas. Quizá por esa especie de 
atracción, de culto a la violencia que parece tener cierto sector de la sociedad masculina.  
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P.- Si tú o algún familiar cometierais un acto impulsivo en respuesta a la agresión, 
mucha gente lo consideraría legítimo y proporcional. 
R.-Y creo que eso es uno de los grandes problemas de todo esto, desde mi perspectiva. 
Se tiende a poner todos los focos en la búsqueda y captura del culpable y su castigo, 
mientras que la mujer que ha sido agredida tiene que buscar refugio, consuelo o terapia 
especializada para no sentirse abandonadas. Y no se puede estar más equivocado, porque 
lo que a veces necesitamos las personas que hemos sufrido un episodio como el de una 
agresión sexual es empatía humana y sincera y no condenas vengativas. Estoy segura que 
estas ganas de revancha están más provocadas por un sentimiento de fracaso como 
“protector” de las mujeres que por sentimientos reales. Te puedo asegurar que la mayoría 
de mujeres que vi en tratamiento preferían un reconocimiento real de sus experiencias, 
con el nombre adecuado, antes que castigos exagerados. 
P.- Deduzco por tu testimonio que no confías en el sistema. De hecho, recurriste a 
asociaciones no lucrativas para las sesiones de asistencia y orientación. 
R.- La información que dan en ciertas instituciones es poco clara, no crea ese sentimiento 
de seguridad. No es una cuestión de dinero o calidad del servicio, sino de atención, cariño, 
discreción, compromiso, solidaridad femenina... No digo que en organizaciones oficiales 
no existan esas cosas, sino que la mayoría no saben comunicarlas correctamente y no te 
atreves a dar el paso. Eso debería hacer reflexionar a mucha gente. 
P.- ¿Ha cambiado tu relación con los hombres a partir del suceso? 
R.- Creo que sí. No considero que mis amigos sean potenciales asaltadores sexuales, 
evidentemente, aunque ellos me traten con más cuidado o condescendencia desde la 
agresión y me haga sentir más incómoda de lo normal. Creo que, de alguna forma, se 
sienten responsables, y eso es absurdo, casi ofensivo. En las relaciones es inevitable tener 
más preocupación o desconfianza a la hora de crear ese feeling. Lo que más costará es 
romper esa barrera, soy consciente de ello, pero no lo veo como un muro insalvable. 
Nunca se me ha ocurrido culpar a todo el colectivo masculino por lo que viví, por mucho 
que sepa que una parte importante de los hombres sean machistas.  
P.- ¿Cómo crees que la sociedad te ve como mujer tras lo ocurrido? 
R.- Habrá opiniones de todo tipo, y eso es parte de la preparación que recibes cuando 
estás en tratamiento. No espero que todo el mundo me entienda porque sé que no es fácil 
abordar a alguien que tiene una etiqueta tan delicada. Sí puedo decirte que hacerme una 
mártir, los discursos falsos y la infantilización de mi persona no ayudan en nada. A veces 
es más duro soportar esas actitudes que un comentario irrespetuoso. 
P.- ¿Naturalizar una agresión no abocaría a su normalización? 
R.- [Piensa] Puede ser. Realmente no tengo los ingredientes para lograr ese contexto ideal 
en el que todos salgamos ganando. Diría incluso que es imposible de lograr, con todos los 
tipos de casos, mujeres y circunstancias que se dan. Con evitar el daño gratuito y 
formarse, hablar con propiedad y saber de lo que se habla, podría ser suficiente. 
LA VOZ DE LA VÍCTIMA 
 
86 
“La ausencia de magistradas en los juicios por 
agresión sexual es violencia institucional” 
 
Entrevista con María José Varela, psicóloga y abogada con toda una vida 
dedicada a la defensa de los derechos de la mujer  
Pocos profesionales tienen en Catalunya un recorrido como el de María José Varela. 
Desde la década de los 80, esta abogada se ha dedicado casi en exclusiva a los casos 
que tienen a mujeres como afectadas, realizando en el proceso una pionera labor 
pedagógica contra el machismo estructural. Es conocida, entre otros, por ser una de 
las primeras abogadas en conseguir sentencias como la que en 1998 condenaba por 
primera vez el acoso sexual como delito y por haber ejercido la acusación particular 
contra los violadores múltiples más famosos de la historia de Catalunya. Hoy, sin 
embargo, el protagonismo no lo acaparan los agresores, sino aquellas voces 
silenciadas, mutiladas o minimizadas por un sistema judicial “anacrónico”.  
Pregunta.- ¿Cómo ha evolucionado la problemática de la violencia sexual contra la 
mujer desde que se hizo cargo de su primer caso? 
Respuesta.- Cuando empecé a orientar mi itinerario profesional alrededor de las mujeres, 
la violencia sexual era algo que muy pocos compañeros y compañeras juristas trabajaban. 
Antes si cometías abuso ‘deshonesto’ se penaba con 6 meses de cárcel, y la violación 
suponía entre 12 y 20 años, pero se identificaba tan poco que apenas tenía eco mediático 
y judicial. Existía cierto desinterés por estos temas y por el testimonio de las víctimas, 
algunos jueces incluso expresaban su malestar por aplicar penas bastante duras contra los 
agresores. Afortunadamente las cosas han cambiado en la justicia, aunque todavía falta 
un largo trecho por avanzar en el reconocimiento del daño y su magnitud. 
P.- ¿Cuál diría que es el principal obstáculo judicial para las mujeres afectadas por 
violencia sexual? 
R.- Se sienten intimidadas por el entorno. Muchas mujeres tienen miedo a no ser creídas, 
a que su palabra sea puesta en duda incluso por el juez o el fiscal. Y esto pasa mucho en 
casos de violencia familiar, psicológica o coacción, que son extremadamente difíciles de 
demostrar. Por eso la mayor parte de las sentencias absolutorias se dan porque a la mujer 
no se le ha creído. Ese es, y no otro, el principal obstáculo al que nos enfrentamos. 
P.- ¿No creer puede ser, en parte, criminalizar a la víctima de violencia sexual? 
R.- En los casos de las agresiones sexuales de desconocidos, y sobre todo en aquellos más 
graves como puede ser una violación, creo que ya no se criminaliza a la mujer, pero 
cuando hablamos de su entorno íntimo, cuando el agresor está en casa, sigue habiendo 
sospechas. Básicamente se tiende a pensar que en esa casa pasan muchas cosas y muy 
extrañas, y eso provoca rechazo y desinterés. Pero sigue habiendo una diferencia 
importante entre no creer y criminalizar, porque el no creer no implica contratar detectives 
para que investiguen su forma de vida o desacreditar el relato de la víctima en público. 
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P.- ¿Debemos entonces entender la criminalización de la mujer agredida como parte 
de una estrategia? 
R.- Es una estrategia deleznable, pero efectiva. La defesa pone en duda el testimonio de 
la mujer de forma instantánea para socavar su credibilidad y su confianza. El relato se 
contradice, la mujer se muestra inconsistente y la absolución o la reducción de pena ganan 
enteros. Dudar de un testimonio tan crudo mantiene a salvo la moralidad de mucha gente 
que no está dispuesta a cuestionarse a él mismo y su entorno.  
P.- ¿Cree que existe un antes y un después del ‘Me Too’ en cuanto al reconocimiento 
y respeto de la mujer agredida? 
R.- Lo más importante que ha traído esta nueva ola feminista es el llamar las cosas por su 
nombre y dejar de blanquear y bloquear el discurso machista. Ahora todos los focos están 
puestos en casos que antes no ocupaban ninguna franja de ningún telediario. La existencia 
de este lobi colectivo es una magnífica noticia, pero lo importante es su continuidad, el 
no retroceder como sociedad. Por repentino que hay asido el cambio, no es inmediato. 
P.- ¿Está el hombre incapacitado para ocuparse la defensa de un caso de estas 
características? 
R.- Seguramente, aunque no lo descartaría en un futuro muy próximo. Cuando una mujer 
sufre una violencia de este calibre a veces lo más importante no es el resultado final del 
pleito, sino el sentirse reformadas y apoyadas. Y esto pasa por dos motivos. Primero, 
porque son temas que se refieren a la vida cotidiana e inmediata. Segundo, porque la 
forma de trabajar que tenemos la inmensa mayoría de abogadas feministas se basa y se 
tiene que basar en la solidaridad personal. No podría ser de otra manera. Sus historias nos 
tocan como profesionales pero también como personas. No podemos centrarnos solo en 
tareas judiciales y olvidarnos de la perspectiva social de nuestro trabajo. 
P.- Esa sensibilización específica, ¿en qué medida la tienen los jueces o juezas? 
R.- Muy escasa. Yo he sido testigo de casos recientes en que una mujer describía una 
situación en la que fue insultada y golpeada en el brazo y la juez (sí, una mujer) solo 
quería saber si había habido paliza o no en esa discusión. Apreciar la violencia de estos 
casos a través criterios cuantitativos y no cualitativos y hacerlo con un estilo 
marcadamente agresivo es bochornoso y denota una falta de empatía muy grave. 
P.- ¿Por qué existe esa actitud tan deshumanizada de algunos magistrados? 
R.- Porque la judicatura y su proceso de formación no están creados por modelos 
femeninos ni perspectivas de género. No se trata de la existencia de jueces buenos y 
malos, sino de aplicar el mismo principio de independencia y de garantía de los derechos 
del imputado a la víctima por cuestiones de género. Es inadmisible que exista la sensación 
que es la denunciante quien debe demostrar que es la víctima y que su relato es cierto. Es 
la gran lacra de la lucha contra la violencia sexual: comporta una experiencia muy 
desagradable para la mujer agredida, más preocupada de reunir pruebas que recuperarse 
del shock, y un trabajo añadido para los abogados de la acusación. 
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P.- Si existe una falta de perspectiva de género en la judicatura, ¿qué valor tiene la 
declaración de la denunciante en todo el proceso? 
R.- Debemos tener en cuenta que normalmente la declaración de la víctima es la única 
prueba disponible y que la agresión se produce en el marco de la clandestinidad, sin 
testigos. Por eso su testimonio no tiene un valor que otro material probatorio del juicio. 
Y si se producen contradicciones, algo muy normal en el caso de agresión sexual con 
intimidación y coacción, todavía tenemos un peor escenario, porque no existe una 
continuidad en la declaración que pueda debilitar la presunción de inocencia del agresor. 
El pleito acaba convirtiéndose en cruce de palabras aislado que los jueces interpretan de 
forma estricta y rígida conforme a la ley existente. Es algo que debemos superar. 
P.- ¿Qué nivel de protección tiene la mujer agredida durante el proceso judicial? 
R.- Si miramos en retrospectiva, en este aspecto se ha avanzado bastante. Antes se 
consideraba que la “violencia de baja intensidad” eran faltas mínimas y tenías que 
convivir sí o sí con tu agresor. Ahora eso es delito, independientemente de la intensidad 
o las veces que haya ocurrido. Sin embargo, si no presentas heridas es poco probable que 
te den una orden de alejamiento al no percibirse riesgo alguno. Y aunque estas medidas 
estén devaluadas por la sociedad, funcionan, porque si el agresor la incumple está 
cometiendo otro delito. Muchas veces a esa medida se le achaca que la mujer no está 
exenta del riesgo de agresión o asesinato, pero para eso existe la prisión preventiva.  
P.- Además de lo que acaba de citar, y en un contexto de indignación general por la 
sentencia de ‘La manada’, parece que al final todo gira en torno al consentimiento. 
R.- El problema es, como muchas veces, de terminología. Por ejemplo, y en este caso 
concreto que citas, el concepto de intimidación en el Código Penal no se corresponde con 
el concepto que se maneja coloquialmente: la ley exige la amenaza de un mal grave e 
inminente, no simplemente una situación que atemorice e impida reaccionar. Con el 
consentimiento pasa lo mismo. La jurisprudencia exige que sea un consentimiento idóneo 
a las circunstancias del caso concreto, pero eso es tan ambiguo que cada juez lo interpreta 
de manera distinta, de forma más heroica o más sugerente. En todo caso, y hablando de 
este caso en concreto, es normal que la opinión pública se indigne como lo ha hecho. 
Estamos hablando de una condena de abuso sexual con penetración y felaciones forzadas 
que, sin embargo, viene acompañada por una absolución de agresión sexual y delito 
contra la integridad moral. Los términos no pueden solapar la humanidad en estos casos. 
P.- Algunas voces consideran que los jueces solo aplican la ley y que ésta es la que 
debería ser cuestionada, no el trabajo de los magistrados. 
R.- Tienen parte de razón, pero siempre es bueno hacer autocrítica. El ejercicio del 
derecho y la justicia deben tener una función punitiva y rehabilitadora, pero también 
comunicativa. No podemos olvidar que con la sentencia se está emitiendo un mensaje a 
la víctima, a las mujeres y a la sociedad sobre los valores y la fortaleza del Estado de 
derecho y la democracia. La labor del o la juez es también una oportunidad de hacer 
pedagogía activa para impulsar cambios importantes en nuestra sociedad.  
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P.- Afirma que la ley debería ser revisada. ¿Está incompleta? 
P.- Está incompleta su aplicación, más bien. Debemos tener en cuenta que es una ley 
escrita por un colectivo específico con una perspectiva específica: la masculina. Pero no 
depende solo de la ley, porque son los jueces quienes la aplican. Si se actualizase, algunos 
serían capaces de modernizar su perspectiva profesional, otros seguirían anclados a la 
concepción tradicional del delito. Lo ideal, aunque a muchos no les guste o no lo 
entiendan, es que las leyes referidas a estos temas las realicen mujeres y sean aplicadas 
desde la perspectiva femenina y feminista, desde la diferencia, para evitar situaciones de 
violencia institucional de género, que la hay y más cuando en delitos de estas 
características hay una o ninguna magistrada presente en el tribunal. 
P.- Habla usted de mujeres, feminismo y derecho penal. ¿Cuáles son las fallas de este 
sistema, más allá de la falta de formación y perspectiva de género? 
P.- Hoy vemos que existen sentencias polémicas en relación a las agresiones sexuales y 
de género, pero estas existían ya hace tres o cuatro décadas. La sociedad y su mentalidad 
han avanzado, pero el sistema no. Sigue habiendo una interpretación cortoplacista de los 
hechos y un aislamiento contextual de los hechos muy graves. En estos casos más que en 
cualquier otro no podemos ignorar la realidad social y sexual del sistema que posiciona a 
las mujeres en una situación de vulnerabilidad social en contextos de claro contenido 
sexual. Si lo hacemos, tendremos juicios y sentencias sacadas de otra época.  
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“El mito del hombre violento por 
naturaleza es una lacra milenaria” 
 
Entrevista con Margot Pujal, doctora en Psicología Social y miembro del 
Observatori per a la Igualtat de la UAB 
En 2005, la Universitat Autònoma de Barcelona emprendía un proyecto comunitario 
bajo el amparo de la Generalitat con el objetivo de actuar en el ámbito de la 
desigualdad entre el hombre y la mujer. 13 años y una notoria ampliación logística 
y disciplinar después, el Observatori per a la Igualtat ha logrado ser uno de los 
centros neurálgicos de la región en cuanto a elaboración de políticas, formación, 
visibilización e investigación bajo la perspectiva de género. Una de sus miembros 
más activos y destacados, la analista psicosocial Margot Pujal, lleva años batallando 
contra mitos interiorizados, estereotipos, falsos culpables y falacias argumentativas. 
P.- Desde Psicogènere ofrecéis un servicio de acogida y asesoramiento psicológico 
para personas afectadas por violencia de género. ¿Qué proporción de casos están 
relacionados con el acoso sexual o agresiones sexuales? 
R.- Si atendemos a todo el abanico que comprende la violencia sexual, incluido el acoso 
y la violencia verbal, yo diría que han sido el 25% del total. Pueden parecer que ¼ es 
poco, pero debemos tener en cuenta que este es un lugar público y abierto a miles de 
personas donde el escrutinio es el doble o el triplo de exigente que en otros contextos. 
P.- En un ámbito tradicionalmente progresista como la universidad, y tratándose de 
una generación nacida en democracia, ¿qué explicación le da a que sucedan en el 
campus casos de violencia machista y/o sexual? 
R.- Que exista un servicio como el nuestro en una universidad, con las características que 
acabas de citar, ya debería sorprendernos. Aquí en el campus, como en la sociedad en 
general, también somos víctimas de la mitología social y cultural que creamos entre todos, 
o al menos la mayoría. Los chicos (y las chicas) han crecido en el mismo ecosistema 
peyorativo machista que sus padres y sus abuelos, lo han interiorizado y ahora lo 
reproducen. Da igual la edad o el contexto social, los patrones sociales que se adquieren 
pueden tener diferente forma o presentar muchos matices, pero el fondo es el mismo.  
P.- En vuestro portal web remarcáis que las desigualdades y las relaciones abusivas 
dañan el bienestar de las mujeres, pero también de los hombres. 
R.- Es que los hombres también son víctimas de muchos mitos y estereotipos relacionados 
con la violencia que solo hacen que justificar su existencia. Por ejemplo, afirmar que los 
hombres son violentos por naturaleza. Es un mito muy extendido, una lacra milenaria. La 
violencia tiene una connotación diferente en cada cultura, no podemos simplificarla y 
utilizarla como respuesta a situaciones complejas. Es la agresividad la que forma parte de 
la naturaleza humana, como una emoción o expresión de la ira, no la violencia. Son 
conceptos muy diferentes. Esta clase de falacias quitan responsabilidades al colectivo 
masculino y hace que no se busquen soluciones útiles y eficientes.  
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P.- Entender al hombre como ‘verdugo’ y víctima al mismo tiempo quizá ofenda a 
mucha gente. 
R.- Pero es que es una realidad. Todos esos estereotipos y mitos masculinos no benefician 
en absolutamente ningún aspecto al hombre. El tener que ser fuerte, no poder expresar 
emociones porque es un símbolo de debilidad, no poder dejarse “superar” física o 
moralmente por una mujer… Esto perjudica a la sociedad a infinidad de niveles. El tema 
es que a un amplio espectro de hombres les agrada esta imagen, se sienten cómodos con 
ese envoltorio y no se lo cuestionan porque sería cuestionarse su propia identidad y 
subjetividad. Hay algo de amargura y patetismo en esa reivindicación de la ignorancia. 
P.- Según la CE, en 2016 el 94% de los españoles creía que la violencia sexual era 
“inaceptable” y debía ser condenada por ley. Sin embargo, el último Informe 
Noctámbul@s (2017) revela que los chicos tienen muchas dificultades para percibir 
violencias sexuales e identificar agresores o conductas de ese tipo en contextos tan 
favorables como el ocio nocturno. ¿Cómo se explica esta diferencia? 
R.- Hay una gran diferencia entre voluntad y acción real. Todo el mundo sabe identificar 
una violación, pero hay infinidades de conductas similares muy encubiertas. Si falta 
formación, que en mi impopular opinión es insuficiente, es aquí, en saber afinar la mirada, 
en identificar los límites. Y te hablo tanto de hombres como de mujeres, porque hay 
muchas de ellas que aceptan cosas que no deberían aceptarse. Recuerdo un caso de una 
chica que fue violentada por un compañero de trabajo que la tocó, que se insinuó con 
agresividad. Decía que se sentía culpable por no haber podido frenarlo antes, por haberlo 
hecho posible. El sistema de culpabilidad que tenemos está determinado por la formación 
que ofrecemos. Si el primero falla es por culpa del segundo. De vez en cuando hay que 
hacer autocrítica aunque las circunstancias lo hagan ver como un proceso injusto. 
P.- En este sentido muchas campañas de concienciación y prevención parecen 
orientarse a que las mujeres limiten ‘conductas de riesgo’, en vez de influir en los 
agentes violentos y su entorno para identificar y censurar esos comportamientos. 
R.- Sí, y mitos como el del alcohol y las drogas como causa única de la violencia sexual 
perpetúan esta percepción. Es cierto que el consumo de ciertas sustancias desinhibe la 
conciencia, pero son una ínfima minoría. Se dota a las mujeres de herramientas casi 
paliativas y con eso solo se acumula responsabilidades sobre sus hombros, mientras 
muchos hombres hacen gala de un discurso aprendido que desconocen por completo. 
Nadie te dirá que es machista, pero si analizas en profundidad microconductas 
individuales descubres que casi nadie está libre de esa carga social. 
P.- ¿Hay una descompensación entre la esfera pública y privada, entonces? 
R.- Absolutamente. En un bar ya no queda bien hacer bromas sexistas, pero por 
WhatsApp o a través del anonimato en Twitter se humilla, ridiculiza y veja a la mujer de 
la misma forma que se ha hecho siempre. Y no, no se puede situar estas formas de 
machismo y violencia virtuales en la máscara del humor, porque no es algo trivial, sino 
mucho peor: es un agente dinamizador de conversas triviales. Estas acciones, por mucho 
que les restemos importancia, son los cimientos de un sistema tan patriarcalmente 
agresivo como el que tenemos. El humor negro, la tontería, la sátira, es ceguera 
autoimpuesta. 
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P.- En vuestro escrito de presentación primáis el contexto social por encima del 
sujeto individual a la hora de ejercer una psicología más justa. ¿Tienden la sociedad 
y nuestro sistema mediático a la individualización? 
R.- Más que la individualización, creo que tiende al aislamiento del problema. Y eso 
erosiona nuestra visión crítica, nuestra capacidad de discernir el chiste con la falta de 
respeto y el machismo. Luego mucha gente se escandaliza por casos de violencia sexual 
muy explícitos y crudos que salen en la televisión, pero esos casos vienen de algún lugar, 
están provocados por muchos factores. No ganamos nada metiendo al agresor en la cárcel. 
Todo es una manera de reducir la problemática, de hacerlo más fácil de aceptar. 
P.- Hace 30 años se estrenó una película, Acusados (Jonathan Kaplan, 1988), que 
reflejaba como se humanizaba al agresor, se minimizaba la agresión sexual o se 
victimizaba a la propia mujer afectada. El año pasado tuvimos el caso de ‘La 
Manada’, prácticamente un calco de la película. ¿Cómo es posible que esos mitos 
perduren tanto en la conciencia colectiva y sean tan complicados de erradicar?  
R.- Una de las principales razones es que no se aborda la violencia machista y la sexual 
desde un ámbito psicosocial. Si hay que buscar la raíz del problema y el verdadero 
culpable, algo que no todo el mundo se plantea con pragmatismo, es el contrato social al 
que todos damos validez en algún momento de nuestras vidas. En todos estos años no se 
ha tratado a los maltratadores y a los agresores sexuales como a enfermos, como una 
patología social, pero presentan esos síntomas. Sin estas líneas rojas, el proceso de toma 
de conciencia colectivo e individual es muy complejo: nadie quiere, por ignorancia o 
avaricia, perder sus privilegios sociales. Normal, casi nadie les juzgará por ello. 
P.- ¿Es posible que las leyes estén avanzando más rápido que la mentalidad de la 
sociedad con relación a la violencia machista y sexual? 
R.- Lo que está pasando es que se ha disparado el alarmismo social en vez de impulsar 
un proceso de sensibilización colectivo. Las leyes se modernizan, aumentan las 
facilidades para las víctimas y las denuncias, pero socialmente vivimos un retroceso, 
sobre todo lo que incumbe a la juventud y su formación temprana. Sin ir más lejos, hace 
poco fui a impartir un taller a una escuela de primaria, y los estereotipos de género ya 
estaban claramente definidos con los colores, los juguetes.... A una edad temprana ya 
tienen esas ideas metidas en la cabeza. ¿Se está haciendo un buen trabajo de prevención? 
Sí. Pero no es suficiente, tiene que ser algo más global, no pequeñas bolsas de 
concienciación real que construyen una muestra teórica muy bonita, pero irreal. 
P.- ¿Desde dónde recibimos principalmente esos mensajes? 
R.- La familia es el primer agente socializador de estos mensajes. Se comienza premiando 
ciertas conductas asociadas al rol femenino, como la belleza, y al masculino, como la 
fuerza o la destreza. Esto después se potencia en las escuelas y en los medios de 
comunicación. También la cultura de masas, determinada en gran parte por el perverso 
juego de la oferta y la demanda sobre aquellos contenidos estereotipados más rentables. 
Otro canal importantísimo es la pornografía, también muy estereotipada: solo hay que 
fijarse en los arquetipos comunes del hombre depredador y agresivo y la mujer pasiva o 
humillada. No podemos subestimar esto último, porque aunque estemos en permanente 
fase de negación con este tema, el porno es una importante escuela de educación sexual. 
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P.- Según la RAE, el masculino es universal y el uso del lenguaje inclusivo es 
“artificioso e innecesario desde el punto de vista lingüístico”. ¿Qué efectos reales 
tienen estas medidas a nivel psicosocial? 
R.- Es un claro ejemplo de cómo construir una relación de poder desde las bases de una 
sociedad. También es resultado directo de la arcaica concepción del género como 
dispositivo de poder, como pueden ser y son la raza, la religión o la etnia. Pero lo peor es 
este proceso de subjetivizar la identidad del otro y resistirse al cambio. Si no empezamos 
con algo tan básico como el lenguaje, ¿qué esperamos conseguir? El otro día hablaba con 
una compañera de promoción y me decía: “Es que ahora todo esto del género y la 
inclusión lo ocupa todo, está tan de moda…”. No, no es una moda, va mucho más allá. 
Confundimos debates sociales necesarios con tendencias banales y pasajeras. 
P.- En vuestros talleres de prevención trabajáis mucho la desmitificación alrededor 
de la feminidad y la masculinidad, unos roles muy estereotipados que reproducen, 
entre otros, los medios de comunicación. ¿Qué papel tienen los periodistas en 
relación con los estereotipos de género? 
R.- Los medios propagan mensajes, imponen modas y establecen actitudes y 
comportamientos en la sociedad. Con su tremendo poder de difusión consolidan 
determinados valores y mitos imprescindibles para entender la sociedad actual. Lo que 
no aparece en los medios, y ahora en las redes sociales –que no dejan de ser nuevos 
medios más participativos- no tiene reconocimiento público. En los últimos años, sobre 
todo en el tema publicitario, sí creo que se está haciendo un buen trabajo, con medios y 
plataformas que se dedican específicamente a localizar estos casos de sexismo mediático. 
Pero todavía hay mucho encubrimiento acrítico y más en un sector donde la publicidad y 
su influencia en el presupuesto total determinan tanto el contenido publicado.  
P.- Los mitos relativos al amor romántico y las relaciones sexoafectivas son unos de 
los que más incidís en batallar. ¿Por qué vinculamos tanto el amor con la violencia? 
R.- Este vínculo lo arrastramos desde la Edad Media, pero más que a la violencia yo ataría 
el amor al sufrimiento. Solo hay que fijarse en literatura clásica, en el cine, la publicidad 
y en todas las manifestaciones culturales y sociales dominantes para localizar ese vínculo. 
El estrato social más vulnerable a este discurso son los adolescentes, que es el momento 
en que mente y cuerpo toman forma y se alcanza la subjetividad total. Por eso es tan difícil 
identificar y transgredir los mitos machistas, porque todos los mensajes que recibimos día 
tras día nos inculcan una idea concreta en la cabeza sobre temas tan universales como el 
amor o el sexo. Y eso, una sociedad que castiga tanto al disidente intelectual o ideológico, 
configura un sistema como el que tenemos, que es el único y verdadero culpable de que 
tú, yo y tantos otros tengamos estas conversaciones. 
 
 
 
MÁS ALLÁ DE LA VIOLACIÓN 
 
94 
“Falta perspectiva de género en la 
lucha contra la trata de mujeres” 
Entrevista a Rocío Mora, coordinadora de la oenegé Asociación para la 
Prevención, Reinserción y Atención a la Mujer Prostituida (APRAMP) 
En 1984, la abogada Rocío Nieto fundó la APRAMP con el objetivo de ayudar a las 
prostitutas españolas y alejarlas de las calles. 34 años después, la entidad se ha 
convertido en una de las mayores oenegés españolas dedicadas al apoyo de las 
mujeres que sufren explotación y trata en nuestro país. Rocío Mora, su actual 
coordinadora, reflexiona vía telemática sobre las publicaciones y el trabajo de 
campo de la asociación, la prostitución y la sistematización de la violencia sexual. 
Pregunta.- ¿Cómo ha evolucionado la visión de APRAMP en estas últimas décadas 
sobre la prostitución y la explotación sexual? 
Respuesta.- Como bien refleja el nombre de nuestra organización, en un inicio fuimos un 
grupo de mujeres dedicadas a la ayuda a la mujer prostituida y su reinserción en la vida 
laboral. Con el paso de los años pudimos constatar de primera mano que la trata de seres 
humanos en España afectaba a un altísimo porcentaje de mujeres, especialmente 
prostitutas. El engaño, la coacción, el abuso, la violencia y la falta de libertad afectaban 
a un 90% de las personas a las que la organización tenía acceso. La evolución natural y 
lógica de este proyecto era la de recuperar la libertad, la dignidad y la autonomía necesaria 
de estas mujeres para emprender una vida fuera del control de sus explotadores. 
P.- ¿Cómo se logra esa visión con mujeres que han sufrido un fenómeno tan cruel, 
implacable y controlado como la explotación sexual? 
R.- Más allá de la sensibilización social, la lucha contra el estigma y la incidencia en 
políticas públicas, la clave es ofrecer protección a las víctimas, aportar la confianza 
necesaria para que se sientan seguras y denuncien su situación y ayudar a la investigación 
policial. Es primordial ofrecer a esas mujeres una formación, una nueva autoestima, un 
propósito laboral y una vida digna. Y, en el caso de esas chicas que llegan de Brasil, 
Rumanía, Colombia o Paraguay, enseñarles a aprender, a interesarse por adquirir 
conocimiento e integrarse en una sociedad que no debería criminalizarlas.  
P.- ¿Por qué se considera la trata de personas con fines de explotación sexual como 
violencia de género y no como un delito con entidad propia? 
R.- Es una cuestión de concepto y cifras. Cada año entre 600.000 y 800.000 personas 
cruzan las fronteras internacionales como víctimas de trata, y el 80% son mujeres. Si 
hablamos de trata con fines de esclavitud o explotación sexual, el 98% son mujeres. Estos 
elevados porcentajes no pueden ignorarse, igual que tampoco puede ignorarse que es un 
tipo de violencia sistematizada que reciben las mujeres por el mero hecho de serlo. Si 
tenemos en cuenta la progresiva feminización de la pobreza, la vulnerabilidad de las 
mujeres en el sistema patriarcal y la alta demanda de prostitución femenina en los países 
de destino, tenemos una situación de violencia sexual hecha sistema. 
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P.- Y a pesar de la gravedad de estos hechos no es hasta el 2010 cuando se aprueba 
una reforma del código penal para el delito de trata. 
R.- Estamos hablando de que España es el primer país europeo de tránsito y destino de 
esclavas sexuales, de un negocio que mueve cantidades de dinero similares al del tráfico 
de droga y de armas, industrias criminales que sí reciben inversiones millonarias para 
combatirlas. La trata no. También me cuesta mucho entender como una gran parte de la 
opinión pública se escandaliza y se moviliza por un solo caso de agresión sexual pero no 
por el sometimiento, la esclavitud y la destrucción sistematizada de mujeres cuyo único 
objetivo es saciar a sus captores con placer y dinero a cambio de violencia. 
P.- ¿Cómo se explica esa pasividad moral? 
R.- Una gran capa de la población cree que es un tema que solo puede ocurrirle a mujeres 
rumanas o asiáticas, pero aunque las extranjeras sean mayoría, generalizar es erróneo. 
Cualquier mujer española puede ser objeto de captación. Normalmente son mujeres que 
provienen de familias desestructuradas o con grandes problemas familiares, que no tienen 
la suficiente formación o recursos económicos para mantener un nivel de vida estable, 
por lo que la aporofobia [rechazo a los pobres] y el elitismo forman parte del problema. 
Entre los motivos también se incluyen la falta de papeles o la dependencia emocional que 
se cree con el proxeneta, similar al Síndrome de Estocolmo, que puede provocar también 
que se den situaciones de servidumbre sexual doméstica. 
P.- Pero esta mentalidad, aunque con matices, puede extrapolarse a más países 
europeos. ¿Por qué España es un caso tan singular? 
R.-. Porque España tiene el dudoso privilegio de ser el primer país de Europa en cuanto a 
consumo de prostitución y uno de los destinos más populares del mundo para el turismo 
sexual. De la misma forma que si un Estado dispone de una ley fiscal muy ambigua y se 
le llama “paraíso fiscal”, en España pasa lo mismo con la prostitución y las redes de 
explotación sexual: es un paraíso para los tratantes. También hay mucha demanda de sexo 
de pago, lo que provoca necesidades y, a la larga, decenas de miles de mujeres sean 
víctimas de explotación sexual cada año. La industria del sexo aquí, en nuestras fronteras, 
está extendida, normalizada e incluso algunos abogan por su regulación. Vamos a ver, 
¡que los medios de comunicación continúan publicando anuncios de venta de sexo! 
P.- ¿Nada ha cambiado o tiene visos de cambiar con la revolución del ‘Me Too’? 
R.- Soy bastante pesimista con esto porque, como he dicho antes, la trata de mujeres 
merece un capítulo aparte en el mundo de la violencia sexual. Las nuevas generaciones 
están ayudando a darle la vuelta al machismo estructural, pero en el caso de la trata los 
grupos de jóvenes son cada vez más los principales consumidores de estas redes de 
prostitución. Lo han incluido como parte de su ocio, de su vida. Necesitamos visibilizar 
lo que está ocurriendo hoy en nuestro país, que se vea este delito como lo que es: una 
violación flagrante de los derechos humanos y de la dignidad y el honor de la mujer. Pero 
mientras la respuesta de las instituciones siga siendo insuficiente, breve, negligente e 
incumpla tratados internacionales, poco se puede hacer a gran escala. 
P.- ¿Qué cifras se manejan para que sea un negocio tan rentable? 
MÁS ALLÁ DE LA VIOLACIÓN 
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R.- Continuando con la comparación con el tráfico de armas y drogas, estos son productos 
volátiles, temporales, se venden y se acaban. La esclava sexual es captada por la fuerza, 
la seducción o la coacción o comprada por un precio simbólico para después ser vendida 
muchas veces al día. A final de mes puede generar entre 3.000 y 6.000 euros.  
P.- ¿Qué soluciones se han planteado ante este escenario? 
R.- Hace poco más de una década se creó la Red Española contra la Trata de Personas 
(RECTP), que incluye más de 30 organizaciones nacionales e internacionales. Esta unión, 
que ha tenido que ser no gubernamental, fue un gran paso para mejorar la organización y 
coordinar esfuerzos, pero se necesita más incidencia política y, sobre todo, un protocolo 
de actuación de las fuerzas de seguridad para situar a las víctimas en el centro de todas 
sus acciones, garantizando sus derechos y compensándolas por el daño sufrido. Pero lo 
que necesitamos con más urgencia, repito, sigue siendo la aprobación de una norma con 
rango de ley que implique la actuación activa de las instituciones. 
P.- ¿Hay perspectiva de género en la lucha contra la trata? 
R.- No la hay, porque el Estado no destina recursos y programas suficientes para que las 
víctimas sean identificadas, por lo cual no pueden tener asistencia o protección ni se les 
otorga lo que les corresponde como seres humanos (recuperación, reparación, 
acompañamiento psicológico o jurídico…). Si ocurre este desajuste es también por culpa 
del debate que hay en torno a la prostitución en España, en la incapacidad legal, moral y 
social de distinguir entre la prostituta voluntaria y la mujer explotada sexualmente. 
P.- Sin embargo hay feministas que opinan que la prostitución también implica a 
mujeres libres, empoderadas y dueñas de su cuerpo. 
R.- Hay mucha división en este tema, por mucho que se intente dar una imagen de unión 
y pensamiento único en el movimiento. Yo me atrevería a decir que la mayoría del 
feminismo estima que la prostitución es explotación económica y sexual, un intercambio 
en el que los hombres reciben gratificación y las mujeres asco y violencia. Sí que es 
verdad que hay voces que afirman que no hay explotación, sino intercambio libre de 
sexualidad por dinero, pero este grupo de mujeres no pone en foco en las estructuras de 
poder capitalistas que envuelven esta práctica y aísla la figura del consumidor. Son dos 
concepciones diferentes de la problemática y por eso desemboca en dos análisis distintos. 
P.- Entonces, ¿la clave está en cómo percibimos la figura de la prostituta? 
R.- Sin duda. Expresiones como “el oficio más antiguo del mundo” minimizan lo que es 
un modo descarnado de violencia de género. Legitimando esta forma de esclavitud 
mediante la ironía, la sorna o la ignorancia perpetuamos el problema, pero además 
conlleva la revictimización de la mujer, haciéndola responsable moral de una situación 
de la que ella es la parte más débil. En España hay aproximadamente 100.000 mujeres 
que ejercen la prostitución, de las cuales entre el 30% y el 40% calculamos que podrían 
ser presas de la trata de seres humanos. No se puede ignorar la estrecha vinculación entre 
prostitución y trata con fines de explotación sexual, porque esta última es el medio que 
provee de “productos” al mercado. La prostitución no es un oficio o un estilo de vida ni 
nada que se le parezca, es una práctica social cruel y descarnada en la que cualquier mujer, 
en algún momento y en ciertas circunstancias, puede estar incluida. 
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on toda probabilidad, el movimiento feminista mundial no ha vivido una 
efervescencia política y social como la que está marcando el gérmen de una 
nueva era. Fue rápido e inesperado, cuestión de una efímera chispa que 
encendió aquel que jugó demasiado con fuego: Harvey Weinstein. Su nombre estará 
por siempre ligado a la infamia, pero también será el grato recuerdo de un despertar 
colectivo, la renovación de la lucha social y una rabiosa señal que advierte sobre el 
crepúsculo de los dioses más depravados y terrenales de nuestro sistema. 
No es irreflexivo afirmar que la sociedad no es la misma que hace apenas ocho meses. 
La aquiescencia con la cultura de la violación ha terminado o parece terminar, al menos, 
en la esfera pública. Ya sea por cosmética o por convencimiento, cada día se pueden 
palpar pequeños logros que hace ahora 365 días se creían imposibles. ‘Me Too’, 
#cuéntalo y el ‘Yo sí te creo, hermana” son los lemas de una generación nacida por 
combustión espontánea y llamada a cambiar las reglas del juego. Reacciones como la 
de la sentencia de ‘La Manada’ o una insólita voluntad política así lo atestigua. 
Ríos de tinta han corrido sobre la violencia sexual, alternando tonos y contenidos 
académicos, periodísticos, tribunas oportunistas y artículos panfletarios. Es la 
conversación social del momento, y va para largo. Uno de los fenómenos criminales más 
indecentes de la historia de la humanidad está viendo peligrar su hegemonía social, y 
en medio de ese diluvio universal muchos intentan con desesperación subirse a un arca 
en el que no pueden caber todos. En el proceso somos testigos diarios de un tema 
palpitante, uno del que hemos diseecionado, estudiado, escuchado y juzgado decenas de 
experiencias. No es algo desconocido para nadie. Nos es familiar. 
Los hombres hemos tenido y tenemos un papel complejo en este laberinto de ruidos. 
Nos debatimos entre la absolución y la culpa, entre la irrelevancia y la reivindación 
confusa, condenados a desconocer ad aeternam uno de los comportamientos más 
temibles de la condición humana. La frustración, no obstante, es también motor del 
conocimiento, y la oportunidad de redención personal puede tornarse también en un 
viaje que merezca ser contado, reflexionado e interiorizado por todo aquel que quiera. 
Todo empezó con una serie de cavilaciones cinematográficas, mutó por los parajes de 
un periodismo tangible y ha acabado conformando una experiencia vital sobre la vida, 
sobre nosotros y nuestos actos, sobre nuestra visión del mundo y los inclasificables 
fenómenos que acontecen en él. Entre destrucciones de mitos, ruido mediático y el 
descubrimiento de realidades veladas, un grupo de admirables mujeres me han 
revelado un complejísimo sistema social de la que bebe el que ya es uno de los fenómenos 
colectivos del siglo XXI. Y este es, en definitiva, un viaje a sus entrañas. 
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hora es quizá el mejor y peor momento para hacer lo que vas a hacer”, afirma A. 
D. antes de explicar por primera vez su experiencia como mujer afectada por un 
caso de violencia sexual. No es una frase aislada ni vacua, ha tenido 
intencionalidad. Mientras me debato si ese fin era la hostilidad o el candor, siento una 
responsabilidad que no había experimentado nunca durante aquellas sesiones donde 
masticaba el tono de mis críticas culturales o cincelaba monográficos sobre la corriente 
underground de turno. Esto es diferente. Mi propia condición también era, de alguna manera, 
un elemento de presión que succionaba mi legitimidad para estar ahí, en ese momento, 
delante de aquella mujer, para hacer lo que iba a hacer. 
De todos los altibajos en los que me había encontrado en mi investigación, estaba 
ahora en el tiempo muerto anterior a una gran remontada, aquellas que suelen pervivir mucho 
tiempo en la memoria. La Associació d’Assistència a Dones Agredides Sexualment 
(AADAS) de Barcelona me había concedido, previa consulta y consentimiento a varias y 
extenuantes bandas, un encuentro con una de las 33 mujeres que tienen cita esa semana en 
ese pequeño centro situado en la Gran Vía. Están tan desbordados y atienden a tantas mujeres 
que apenas cogen llamadas ajenas a su actividad. Aquí el ‘Me Too’ ni siquiera tuvo la cortesía 
de picar al timbre y avisar de su revolucionaria llegada; en lugar de eso reventó la puerta con 
un brío nunca visto en 27 años de existencia. 
Esta chica anónima forma parte de las más de un millón y medio de mujeres que han 
sufrido un episodio de violencia sexual en algún momento de su vida, el 7,2% de la población 
femenina en España. Pero estas cifras no son reales. Se basan en una macroencuesta 
encargarda en 2015 por la entonces delegada del gobierno para la violencia de género, Blanca 
Hernández, y realizada, según su propio testimonio, para “tantear el terreno”. La muestra 
analizada fue de 10.171 mujeres de un montante superior a los 23 millones que registraba la 
población femenina entonces. El resultado es pasmoso a la vez que turbador: el único registro 
oficial que se ha hecho en España sobre violencia sexual está obsoleto. Es papel mojado. Hoy 
la inquietud que representó ese 7,2% hace tres años es un deseo, una esperanza, un ojalá. 
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Centrémonos en A.D. y no en su agresor, el morbo de la agresión y las estadísticas, 
aunque el contexto no invite a esa clase de ejercicios. Con una personalidad arrolladora y 
decidida, ha sido la única mujer afectada por un caso de violencia sexual que ha querido 
compartir su experiencia apenas un mes desde la finalización de la terapia en la AADAS. La 
renovada marea feminista le brindó una comunidad en la que sentirse respaldada, pero la 
inseguridad la ha seguido escoltando durante gran parte de su particular rehabilitación. Al 
sufrir una agresión sexual lo primero que pensó es que no le creerían. Y entonces dudó. 
Aunque cada caso es singular y único –y eso es algo que los terapeutas sexuales y 
psicólogos no se cansan de repetir-, existe un mínimo común en todos los casos: la duda. 
“Siempre queda un malestar, una especie de huella o cicatriz que en situaciones futuras que 
puedan recrear ese momento harán que vuelva a emerger el dolor y la angustia”, explica Laia 
Boixeda, sexóloga y psicóloga sexual con más de cuarenta años dedicados a la atención de 
mujeres violentadas. La duda, en casos de violencia sexual, supone una herida incapaz de 
coagular, una condición que trasciende actos y hechos concretos para impregnar la propia 
identidad femenina. A veces, insiste el colectivo, el daño psíquico sobrepasa el físico. 
Fuentes expertas consultadas, como la veterana Boixeda, señalan que la mujer 
agredida, al encontrarse aislada, sin respaldo social y con el temor de ser menospreciada, 
tiende a la negación y la inculpación propia. De igual forma, es altamente probable que 
comience a sentirse un vulgar objeto, pierda habilidades sociales, aborrezca la práctica sexual 
o, en casos extremos, la desagradable experiencia afecte a su relación con los hombres. En 
los casos en que el agresor era un conocido, la red de confianza de la persona se tambalea y 
comienzan las primeras dudas existenciales, fobias sociales y miedos escénicos. 
A.D. tardó 94 días en considerarse preparada para retomar su vida con aquella 
normalidad que todos infravaloramos o menospreciamos, pero que tanto valor tiene cuando 
se pierde por largo tiempo. En su paso por la entidad de asistencia psicológica, la joven habló 
y compartió experiencias con más de 15 mujeres en situaciones similares a la suya, muchas 
de las cuales ya estaban cuando entró por primera vez y seguían presentes cuando se sintió 
liberada. No existen los tiempos exactos en los casos de violencia sexual. Tan solo llega un 
día en que la mujer afectada –interesante verbo, extraído del léxico feminista– descubre que 
ya está lista para enprender otra vida muy diferente a la que había tenido hasta entonces. 
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“El camino no son los temas tabúes, los borrados de memoria o el grado de 
indulgencia interna o externa, sino el comprender que este suceso [la agresión sexual] forma 
parte de la experiencia vital de esa mujer y que ha ocurrido por una serie de causas muy 
complejas”, explica Boixeda, una terapia que ha utilizado desde que trece años atrás una 
joven le diera “una lección sobre madurez y humanidad” de la que nunca se ha despegado. 
Ligar una experiencia traumática –que no necesariamente trauma– a la identidad puede sonar 
abstracto e inalcanzable, y muchas mujeres no consiguen transformar esas palabras en 
sensaciones introspectivas. Algunas sí, y esas son las que jamás han regresado a la clínica.   
Quienes viven esta amarga situación en sus hogares, la del tratamiento continuado, 
suelen no estar a la altura por la falta de formación y conocimiento general sobre tema. No 
es algo en absoluto sencillo, pues el punto ideal se sitúa a caballo entre la interiorización 
natural de la agresión y un apoyo firme y explícito por su círculo más cercano. Es dcir, un 
puerto minúsculo entre dos gigantescos polos. Una mujer me cuenta off the record el caso de 
una compañera que se pasaba los días fuera de casa para evitar la tortura involuntaria que 
suponía la condescencia extrema de sus progenitores. Hacerla un mártir, discursos vacíos e 
infalizar a la agredida, cuenta, no ayudan en nada. De hecho, la mayoría se inclina por 
soportar comentarios jocosos o chistes fuera de tono a actitudes extremadamente indulgentes. 
Nunca, en ningún momento, en ninguna de las organizaciones de asistencia ni en los 
casos y referencias que se me describieron entonces, he sido testigo de traumas desorbitados, 
ansias de venganza, actitudes asociales o conductas erráticas. La gravedad y el daño pueden 
adoptar muchas más formas, sutiles y disimuladas en pequeños gestos y miradas como un 
paso atrás ante una dación de mano o la perturbación instintiva y nerviosa que causan 
personas desconocidas en la sala. Jamás había sentido que mi presencia despertara tantas 
sensaciones, efectos e incluso evocaciones diferente solo por mi condición.  
Es sin duda una sensación extraña, una insólita responsabilidad y a la vez una conduca 
temeraria. Muchas conclusiones se pueden sacar de un encuentro como ese, pero pocas 
adquieren una forma definida. Aun así sé lo que encontré: un grupo de personas y mujeres 
emocionalmente frágiles que intentaban superar un daño inexplicable ayudándose unas a 
otras, en silencio, alejadas del foco mediático y de todo aquello que fuera un riesgo para los 
nuevos ropajes emocionales que se staban tejiendo unas a otras. 
 
102 
Mis referencias, sobre todo culturales y mediáticas, estaban equivocadas, pues la 
realidad era mucho más compleja que yo, como tantos otros, habíamos lactado durante la 
mayor parte de nuestra vida. No existe el ojo por ojo que profesa el rape&revenge 
cinematográfico, ni el cuadro depresivo automático e ineludible, ni el tabú temático perenne. 
No al menos en esta transgresión y contextos concretos. Llegados a este punto es indisociable 
preguntarse hasta qué punto nadamos en la ignorancia, y cuantas de las múltiples vertientes 
de la violencia sexual persisten desdibujadas en nuestro pensamiento. 
Errar el tiro 
El caso de A.D. es uno que sonará extraño a más de uno, pero no a aquellas mujeres 
que llevan décadas dedicándose a la sororidad. Esta chica de 25 años y vecina de Barcelona, 
fue agredida sexualmente por su propia pareja, forzándola a tener relaciones sexuales sin 
consentimiento y en un contexto de rechazo específico. Una relación, la suya, avivada 
durante meses con insultos, vejaciones y expresiones de esas que causan pudor al más 
deslenguado. Unos “enamorados muy pasionales” para su entorno, que buscaba en la navaja 
de Okham el escenario y la explicación menos inclemente. 
Icíar Bollaín tenía razón, después de todo: el agresor, a veces, está en casa. La escena 
final de su película más recordada, Te doy mis ojos, donde el personaje que encarna Luis 
Tosar desnuda, coacciona y humilla a su mujer (Laia Marull) es una de las más escalofriantes 
de todo el metraje, y seguramente la secuencia que menos hizo reflexionar a los espectadores. 
Tosar, el marido maltratador, atacaba a su confusa pareja donde más le dolía, aquello que los 
terapeutas sexuales llaman la “esfera más íntima y personal” de la mujer: su autoestima, la 
sexualidad y su identidad como mujer. Lo que destruye la violencia sexual. 
“El recurso del psicópata sexual distorsiona la realidad, te lleva a pensar que eso 
nunca te pasará, que no tienes contacto con esa clase de gente”, afirma Violeta García, 
secretaria general de la AADAS. La dirigente afirma que en este tipo de casos, las mujeres 
que acuden a la entidad lo hacen profundamente desorientadas por haber sido testigo de que 
alguien de su plena confianza hubiera cometido semejante acto. Sin embargo, entre 2004 y 
2008, cuando las conversaciones sociales ignoraban la problemática, el 74% de los casos que 
trataron de violencia sexual fueron cometidos por conocidos de la mujer agredida. En 2015, 
según la superficial macroencuesta del gobierno, se daba en ocho de cada diez casos. 
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Pero no solo se trata de la pareja de A.D. y no solo se trata del ‘ahora’. En todo mi 
periplo me he encontrado con agresores que adoptan la forma de padres, tíos, abuelos, amigos 
de la familia, compañeros de clase, vecinos, monitores de gimnasio, sacerdotes, profesores, 
masajistas, conserjes de escuela o médicos. Todos esos testimonios, relatados por boca de 
mujeres afectadas o expertas con una larga trayectoria en esta lucha, fueron enumerados con 
una fría y ordinaria expresión que helaría la sangre al más ducho en actos desagradables.  
Sin embargo, el imaginario colectivo asocia estas conductas al extraño que aborda a 
su víctima en un portal, al violador del cúter, de l’Eixample o cualquier caso famoso que 
nutra los magazínes diarios o sea inventado para la gran pantalla. Una idea cierta en su 
existencia, pero deformada en su dimensión. “El miedo al monstruo sexual anónimo provoca 
un terror añadido en las mujeres, pero también una etiqueta masculina de ‘potencial violador’ 
que nos perjudica gravemente como colectivo. Nadie quiere ser percibido como un agresor 
sexual, pero es una sospecha lícita”, advierten desde el colectivo Homes Igualitaris, que 
busca también sumarse a una lucha en la que ellos apenas se consideran tropas de refuerzo. 
La idea que subyace en nuestra psique y que expresamos en las expresiones culturales 
es que una mujer sola en la calle es una víctima potencial de agresores sexuales y que, por 
ello, la calle es un territorio hostil. Para Violeta García, una explicación sería la relación entre 
tipología de agresor-denuncia: “Cuando se trata de un [agresor] desconocido, si la persona 
agredida hace la denuncia de manera inmediata hay muchas posibilidades de que celebre un 
juicio y haya condena. Pero si es conocido […] a nivel judicial cuesta mucho más llegar a la 
fase de instrucción, a la fase de juicio oral y en muy pocas ocasiones hay condenas”.  
De ahí que las cárceles, y la percepción social, estén llenas de depredadores sexuales, 
un perfil que no se corresponde con el agresor sexual mayoritario. Según datos 
proporcionados por la AADAS en colaboración con el Institut Català de la Dona, entre 2004-
2008, de las agresiones cometidas por conocidos de la agredida (74%) solo el 53% 
presentaron denuncia. En el caso de los agresores desconocidos (26%), la mujer afectada 
presentó denuncia en un 72% de las veces. La entidad se encuentra ahora mismo en fase de 
recopilación de datos para publicar un nuevo y más actualizado informe, aunque desde la 
entidad advierten que en la violencia sexual “no existen las tendencias”.  
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Foco desenfocado 
Irréversible, la cruda y polémica película de Gaspar Noé que contiene la escena de 
violación más escalofriante de la historia del cine, es quizá la visión más generalizada sobre 
la violencia sexual. También ha sido la mía durante mucho tiempo. En su escena principal, 
una mujer camina sola, sin la protección de ningún hombre, por un paso soterrado y es 
atacada salvajemente por un psicópata sexual, que posteriormente la deja en coma. Su pareja 
busca venganza frenética y desesperadamente por las calles de la ciudad, buscando al agresor. 
Por el camino nos hemos olvidado de la chica, de su estado y de su futuro. 
En mis encuentros con estas mujeres violentadas, la mayoría coincide en sentirse 
olvidadas por un sistema con demasiada sed de sangre, pero poca empatía sincera. “La 
mayoría hemos tenido que buscar terapia para no sentirnos aisladas”, cuenta Silvia, nombre 
falso de una mujer que fue asaltada en una noche de fiesta. Dicho de otra manera, mientras 
el agresor es insultado y vilipendiado por las masas la mujer es olvidada y aislada en su 
problema. Los terapeutas sexuales avalan este escenario, que en la teoría supone más 
facilidad de atención y mejor capacidad de superación para la mujer agredida. Para algunas 
chicas no despertar empatía es el paso previo a la frivolización de la agresión sexual. 
Esta necesidad u obligación de la más estricta privacidad es lo que vacía instituciones 
oficiales, hospitales y comisarías y llena las organizaciones sin ánimo de lucro que ocupan 
ese vacío asistencial. Para muchas mujeres las instituciones no ofrecen garantías o no saben 
comunicarlas, y prefieren reunirse en un ecosistema que encuentran más confortador y menos 
automático que el protocolo oficial, mucho más volcado en unas campañas de prevención 
“que van a remolque de la realidad”, según una mujer que optó por esa asistencia en el pasado. 
“Vivimos en permamentes números rojos, dependemos del voluntariado y el soporte 
que recibimos es insuficiente”, confiesa Gemma Altell de la Fundació SURT, que al igual 
que la AADAS o la unidad de atención de Psicogènere en la UAB han sufrido un agujero 
económico importante desde la ruptura masiva del silencio femenino. Los recursos 
psicológicos y jurídicos que ofrecen suponen un modelo insostenible con el súbito aumento 
de la demanda, por lo que muchas mujeres se ven abocadas a pagar de su bolsillo las terapias 
más urgentes o se organizan sesiones de forma privada para evitar una desatención perniciosa.  
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Los esfuerzos institucionales y la indignación colectiva están puestos en el anhelo de 
una prevención total y efectiva por parte de las mujeres y el logro de condenas punitivas para 
el agresor. Según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), correspondientes al 
Registro Central de Penados, 3.010 personas fueron condenadas por sentencia firme en 2016 
por delitos contra la libertad e indemnidad sexual, de los cuáles 2.271 eran adultos y 289 
menores. Esas cifras suponen unas 300 condenas más que en los dos años anteriores. Los 
hechos conocidos, entre agresiones y abusos, se calcula que fueron alrededor de 10.800. El 
resultado: solo el 28% de las agresiones registradas acabaron en condena firme. 
Si se pierde de vista a la mujer afectada, erramos con el agresor y no colmamos 
nuestras ansias de venganza, ¿qué se está haciendo? “Aislar e individualizar el problema”, 
afirma Margot Pujal, doctora en Psicología Social con una larga carrera académica de 
perspectiva feminista. “Metiendo al agresor en la cárcel no ganamos nada, todo es una 
manera de reducir y hacer más fácil de aceptar la problemática”, continua la que es una ardua 
defensora de abordar la raíz del problema y su “verdadero culpable”: el contrato social. 
 
Luchar contra la historia 
Al inicio de la investigación, y durante las charlas que la siguieron, muchas voces me 
preguntaron por qué violencia sexual y no la violencia machista. Más acotado y menos 
trabajo, pensaron muchos. No exactamente. Fue Showgirls, la película de la lascivia e 
hipersexualización femenina por excelencia, y la escena de la violación en Irreversible, los 
que abrieron la veda. Una, la primera, por la visión masculina de la mujer que retrataba con 
más fidelidad de la que nos gustaría reconocer. La otra, la segunda, por acercar todo lo posible 
al hombre –o eso, al menos, era lo que creía- el horror que supone una agresión sexual. 
Resulta que el contrato social del que hablan en Psicogènere, en el que los intereses 
y la identidad sexual y femenina de la mujer están subordinados al poder y la dominación del 
hombre, es tan antiguo como la democracia. Qué ironía. Desde el Rapto de las sabinas, uno 
de los mitos fundacionales de Roma, hasta nuestros días, únicamente las olas feministas 
impulsadas entre los siglos XVIII y XIX han conseguido moldear mínimamente esa 
conciencia. Especialmente incisiva fue la que tuvo lugar entre 1960 y 1980, la primera que 
puso el foco en la libertad sexual y en la falla de la estructura social del momento. 
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Dicho de otro modo, la violencia sexual y su dimensión no fueron percibidas como 
tara social hasta hace menos de 50 años, apenas dos décadas atrás si asociamos la mentalidad 
actual con una postfeminista en la que priman la esfera personal, la libertad individual y un 
marcado regreso a la reivindicación de la sexualidad femenina. Ahora, al calor del ‘Me Too’ 
y lo que parece ser una nueva ola feminista que combina acción politizada con la demanda 
de libertades sexuales, parece, y solo parece, que la sociedad se librará de un lastre milenario.  
“Lo que está pasando es que se está disparando el alarmismo social en vez de impulsar 
un proceso de sensibilización colectivo”, contraría Margot Pujal. Según su propio bagaje 
como investigadora, en general somos conscientes de la mitología social y cultural machista 
en la que hemos crecido, pero no la revertimos por miedo a “cuestionarnos” y “perder los 
privilegios”. Nadie, nunca, quiere salir perdiendo en nada. Desde la familia y los estereotipos 
de género pasando por la publicidad, los productos culturales y la pornografía, vivimos en 
un sistema que bombardea nuestras mentes con mensajese ideas de índole machista. 
No es un discurso fácil de aceptar para muchos, pero los ejemplos que me han sido 
revelados por todas las mujeres que se han cruzado en mi camino son abrumadores. Basta 
solo con acercarse a un aula escolar para ver la distribución de los colores azul y rosa, 
escuchar en una reunión familiar lo ‘guapa’ que es ella y lo ‘fuerte o valiente’ que es él, 
buscar en internet gangbang rape o hardcore porn y observar el reparto de roles de género u 
observar como el cine y la televisión han vinculado siempre el amor romántico –normalmente 
adolescente– con el sufrimiento y la pasión con la violencia.  
Tan considerable es este influjo que las nuevas generaciones, aún nacidas en una 
teórica democracia plena, siguen proyectando actitudes machistas preocupantes. En la 
Universitat Autònoma de Barcelona, tradicionalmente asociada al progresismo y la izquierda, 
se abrió hace menos de un lustro un servicio, conocido como Psicogènere, orientado tanto a 
la investigación y formación feminista como a la atención psicológica de aquellas estudiantes 
que sean violentadas en el campus. Aproximadamente uno de cada cuatro casos que tratan, 
que se cuentan por decenas cada mes y en especial en fiestas, son casos de violencia sexual. 
“Los chicos (y las chicas) han crecido en el mismo ecosistema peyorativo que sus padres y 
abuelos, lo han interiorizado y ahora reproducen esos mismos patrones sociales”, afirma 
Pujal, una de las impulsoras de un proyecto que inicialmente se consideró “innecesario”. 
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Para Cèlia Romea Castro, quien ha centrado su larga carrera investigadora en la 
representación femenina en artes como el cine y la literatura, vivimos en una “inquietante 
paradoja”: “[Actualmente] los jóvenes beben de un discurso social que habla de igualdad, 
pero por otro lado recibe una educación emocional, sobre todo a través del cine y la televisión, 
que alimenta un discurso en el valores tradicionales como el poder, el sexo o la violencia 
aparecen legitimados en pantalla constantemente”. No se salva ni colosos como Hitchcock, 
con su ventana indiscreta, ni Kerouac, Nabokov o Bourroughs. Todas estas historias, desde 
los clásicos hasta los referentes contemporáneos, “estan protagonizados por hombres y las 
mujeres que aparecen solo lo hacen como un ser vicario elegido y moldeado por el hombre”, 
cuenta Cèlia sobre las producciones culturales que consumimos y reverenciamos. 
Las tesis mencionadas son, en cualquier caso, representativas de la historia de la 
violencia sexual en nuestra sociedad. Desde los ámbitos académicos más prestigiosos del 
mundo, como el Women’s Studies International Forum o los trabajos de la historiadora 
británica Joanna Bourke, se han realizado centenares de estudios, investigaciones y 
reflexiones sobre este fenómeno, muchos de una exhaustividad y calidad excelsa. Estos 
esfuerzos por dar a la violencia sexual una dimensión adecuada a su incidencia 
socioeconómica y política no han sido nunca, ni siquiera hoy, acompañados por voluntad 
política o una presión social generalizada en calles y hogares. “No es suficiente”, afirma la 
investigadora, que incide en que el cambio real “tiene que ser algo más que pequeñas bolsas 
de concienciación real que contruyen una muestra teórica muy bonita, pero irreal”. 
Toda esta suma de fenómeno estrucutral, mitología y herencia sociocultural confluye 
en lo que se conoce como cultura de la violación, cultura de la violencia, sistema patriarcal 
o cualquiera que sea el resultado de un consenso en la nomenclatura que todavía está por 
llegar. Fina Rubio Serrano, directora y fundadora de una de las organizaciones feministas 
más antiguas de Barcelona, la Fundació SURT, basa este “problema social” en la idea de 
masculinidad y la “normalización sistematica” imperante en la mayoría de sociedades de todo 
el mundo. Una mentalidad, afirma, que provoca el fenómeno conocido como doble castigo. 
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La singularidad 
Existe una particularidad especial en la violencia sexual, un elemento singular que 
proporciona a este fenómeno la entidad necesaria para ser concebido y percibido por su 
verdadera magnitud: es el único delito en el que el primer sospechoso es la propia víctima. 
Se le llama doble castigo por las dos cargas que tiene que soportar la mujer perjudicada: la 
agresión física y la duda o inculpación que la opinión pública profiere por su aproximación 
ideológica al agresor o los prejuicios que puedan manifestar contra el testimonio de la víctima.  
María José Varela, una de las abogadas feministas más prestigiosas de la historia 
reciente de Catalunya, ha lidiado con “decenas” de casos en los que la defensa del agresor 
intentaba poner el foco en el estilo de vida de la víctima. “La mayor parte de las sentencias 
absolutorias se dan porque a la mujer no se le cree, y ese es el principal obstáculo judicial de 
todas las mujeres afectadas por un caso de violencia sexual”, sentencia la abogada. 
El caso de agresión sexual más polémico de los últimos años en España, el juicio 
contra ‘La Manada’, ha visibilizado popularmente una práctica que en el mundo judicial se 
concibe como una “táctica recurrente”. Durante el transcurso del mediático juicio, la defensa 
llegó a contratar a una detective privada para espíar a la víctima y demostrar, por un lado, 
que la chica seguía manteniendo el mismo estilo de vida tras la presunta agresión y, por otro, 
que en redes sociales mostraba actitudes abiertas con el sexo, una personalidad desenfadada 
y utilizaba expresiones escatológicas. En primera instancia el tribunal aceptó el informe como 
prueba documental, aunque finalmente fue retirado por la defensa. 
“El abogado defensor pone en duda el testimonio de la mujer de forma instantánea 
para socavar su credibilidad y confianza. Entonces el relato se contradice, la mujer se muestra 
inconsistente y la absolución o reducción de pena ganan enteros para acabar apareciendo en 
la sentencia”, relata Varela, quien tacha de “estrategia deleznable, pero efectiva” el uso de 
esta retórica judicial que ataca el punto más débil de la afectada, su autoestima. Por ese 
motivo, y no por cualquier otro que sea popularmente esgrimido, el ratio de denuncias por 
violación en España es uno de los más bajos de toda la Unión Europea, con una cifra de 2,65 
casos denunciados por cada 100.000 habitantes según la estadíscita europea recogida en 2015. 
Suecia, por ejemplo, tiene un índice 20 veces mayor que el español (56,8). 
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Resulta inevitable comparar los ecos de este caso con la película que Jonathan Kaplan 
dirigió en 1988, Acusados, considerada un hito feminista en la historia cinematográfica y 
cultural. En ella, una joven (Jodie Foster) atractiva, descarada y ruda conoce en un bar a unos 
chicos que, tras un inocuo coqueteo, terminan por asaltarla, forzarla y violarla en grupo. 
Desesperada por el ultraje, la chica recurre a la policía, pero entre la autoridad nadie la cree, 
pues piensan que ha sido ella quien ha provocado, con sus flirteos, la violación. La ayudante 
del distrito, su único apoyo en la causa, es la única que cree su testimonio, a pesar que en 
prima instancia llega a un acuerdo con la defensa para acusarle de agresión sin tintes sexuales. 
Este año 2018 la película cumple 30 años, pero los desafíos que el filme de Kaplan 
planteaba con más o menos tino siguen sin haberse superado. Sarah Tobias, la protagonista 
de la película, es una joven que fuma, bebe y le gusta coquetear con chicos. Hace 30 años era 
una figura que hacía añicos los cánones de comportamiento femenino. Para la defensa de los 
agresores, solo había que fijarse en su estilo de vida para encontrar una lógica aplastante en 
los hechos que ocurrieron la noche de la agresión. Casi consiguen su objetivo, pero esto es 
Hollywood: la película termina con un testimonio (masculino) salvador que manda a una 
gran parte de los implicados en el suceso a la cárcel por incitación a la violencia. 
Esas maniobra judiciales, extrapoladas ya a una parte importante de la población, han 
cavado profundamente en la mente de muchas mujeres, como A.D.: “[Después de la 
agresión] Pasé algunas semanas pensando qué hacer, me comparé con casos famosos y tuve 
muchas dudas. Llegué al punto de preguntarme si había sufrido de verdad una agresión 
sexual”. Ella, como tantas otras, sintió miedo ante un posible recelo social generalizado. 
Uno de los principales mantras de los escépticos son la existencia, o proliferación en 
algunos casos, de las denuncias falsas realizadas por despecho o venganza personal, lo que 
en muchos casos puede estigmatizar al hombre por el resto de su vida. Según datos del 
Ministerio del Interior y la Fiscalía General del Estado, entre 2009 y 2016 las condenas por 
denuncias falsas fueron 79 frente a las 1.055.912 denuncias por violencia machista 
presentadas en esos ocho años. O lo que es lo mismo, tan solo el 0,00075% de las denuncias 
por violencia de género, incluída la violencia sexual, fueron probadas como fraudulentas. 
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A pesar de de lo categórico de estas cifras, la suspicacia sigue presente en los juicios 
por agresión sexual, pues ésta se considera un elemento “muy interpretable y tremendamente 
subjetivo”, según Varela. “Muchas mujeres se sienten intimidadas por el entorno [judicial e 
institucional] y tienen miedo a no ser creídas, a que su palabra sea puesta en duda. Esto pasa 
sobre todo en los casos en que el agresor es conocido por la víctima, en violencia psicológica 
o coacciones, que son extremadamente difíciles de demostrar”, afirma la abogada, que ha 
tenido que realizar trabajo psicológico añadido en “demasiados” pleitos. 
Desde el ecosistema jurídico, los delitos de libertad sexual son recibidos con un 
rechazo generalizado por su extrema delicadeza y complejidad interpretativa. El proceso 
judicial de este tipo de casos, en un principio el procedimiento por el que canalizar la rabia y 
la injusticia por parte de la víctima de agresión, se ha convertido en uno de los mayores 
temores de toda mujer que denuncia un caso de violencia sexual. Algunas mujeres, incluso, 
deciden no iniciar un litigio para evitar una “tortura”, un “patíbulo” o “una pesadilla”. 
Bajo la lacra del doble castigo y el privilegio de la perspectiva, es fácilmente 
discernible que la violencia sexual es objeto de una extraña paradoja que todavía hace más 
enmarañado el análisis que pueda hacerse de este fenómeno. Además de su mencionada 
singularidad, este tipo de agresión despierta en aquellas personas más emocionales unos 
evidentes sentimientos maniqueístas altamente discordantes. Los que beben de una influencia 
misógina más acentuada no dudan en criminalizar a la víctima y mantener sus privilegios 
sociales, mientras que los objetores de conciencia centran sus esfuerzos en señalar a los 
culpables y proferir conductas de tolerancia cero para con los agresores, los involuntarios 
protagonistas finales de su relato. Pero entonces, ¿quién es el verdadero culpable? 
Falla conceptual 
En Paulina (La patota), película que rodó el director argentino Santiago Mitre en 2015 
–y remake, a su vez, de la película homónima de Daniel Tinayre de 1961–, una profesora 
proveniente de la Buenos Aires urbana era violada por un grupo de jóvenes desarraigados, 
marginados y condenados socialmente por la desigualdad estructural del sistema. Paulina, la 
mujer agredida, queda embarazada, pero no denuncia a sus agresores ni renuncia a su futuro 
hijo. Debido a su ambigüedad moral, sus allegados comienzan a rechazarla y encolarizarse 
por unos cánones de comportamiento que ni entienden ni comparten. 
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A pesar de sus imprecisiones narrativas, la película de Mitre retrata con una precisión 
quirúrjica la visión que una gran parte de la opinión pública mantiene sobre este fenónemo: 
la de la catástrofe individual. Así lo afirma la doctora Pujal: “Incluso hoy, en la era del ‘Me 
Too’, seguimos sin tratar  la violencia machista y sexual desde un ámbito psicosocial. No se 
trata a los maltratadores y a los agresores sexuales como a enfermos ni al suceso como una 
patología social porque nadie, por ignorancia o avaricia, quiere perder sus privilegios 
sociales”. Sin duda se refiere a los agresores ordinarios, los “invisibles” como les llaman con 
rabia contenida desde este ecosistema feminista. Los monstruos sexuales ya tienen etiqueta. 
En un momento de Paulina, la joven asume que ha sido una víctima de un problema 
social de causas profundas y complejas, y decide continuar con su vida ante la estupefacción 
de su entorno. “Es impensable un comportamiento similar hoy en día”, afirma Arantxa 
Sabanés, recién incorporada a la unidad Psicogènere ante la creciente demanda del servicio. 
Como Laia Boixeda y la psicóloga Jordina Tarrès, Arantxa cree que ese comportamiento es 
“demasiado maduro y lúcido para traspasar la ficción”, pues la individualización sistemática 
de la violencia sexual inclina a todos los implicados en ella a concebirla como un hecho 
trágico y puntual. “Psicológicamente es casi imposible disponer de esa capacidad reflexiva”, 
confirma Tarrès, quien cataloga de “utopía” el caso de Paulina. 
En abril de 2017, la doctora Pujal fue más allá en el análisis dimensional de este tipo 
de violencia machista, relacionando en una polémica ponencia el dolor histórico en el cuerpo 
de las mujeres (menstrual, nervioso, alimentario) con las microviolencias (sic) que sufrían a 
lo largo de su vida. Además, señaaba al cine, la literatura, la publicidad, la medicina, la 
psicología y hasta “los hombres que nos quieren” como principales culpables de retratar a la 
mujer como seres “hipersensibles, desequilibrados y dominados por las emociones” 
orientados a la “desaparición” o la “subordinación” de sus vidas a la de los hombres. Con 
más o menos pruebas, aunque con una autoridad en la materia fuera de toda duda, para un 
sector de la psicología colectiva la violencia sexual no es solo un problema individual: es un 
darwinismo social antiguo y sistémico orientado a la erosión de la fuerza femenina. 
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Las mujeres afectadas por esta lacra también perciben la agresión sexual, en primera 
instancia, como una desgracia aleatoria e incluso provocada por su actitud. Para contrarrestar 
esta idea, psicólogas como Tarrès, Boixeda, Sabanés o Violeta García intentan hacer ver a la 
afectada que ese suceso “forma parte de su experiencia vital” y que ha ocurrido “por una 
serie de causas muy complejas” fuera de su alcance, aunque eso supone fregar la línea de la 
victimización y no siempre sea plausible realizarlo. “Hay mujeres que se marchan seguras 
porque piensan que si les ocurre algo como eso solo pasa una vez en la vida. Se sienten más 
seguras ignorando la realidad”, afima Tarrès, de la AADAS, quien ha dudado siempre sobre 
si influir un miedo mayor a la afectada es una terapia “beneficiosa”. 
Sin embargo, el mayor yerro de todo el fenómeno tiene que ver con su propia esencia, 
un equívoco que afecta a todas las esferas que participan en la cura de esta insondable herida. 
En este tipo de violencia no hay búsqueda de placer, frustración sexual o adicción al gozo 
carnal. El sexo, aquí, es solo un vehículo, un medio, una fórmula con la que asegurar que el 
golpe sea lo más contundente y brutal posible. Quien agrede utilizando los métodos de la 
violencia sexual lo hace por imponer su condición y subyugar la voluntad e identidad de su 
víctima. Lo único que evita el déjà vu general es su fragmentación en el espacio y el tiempo. 
Las sensaciones de las mujeres que han sido agredidas con penetración o métodos 
extremadamente violentos van desde la humillación y la debilidad hasta la disolución de la 
persona en un vacío emocional. No hay otro acto en el mundo, me confirma Fina Rubio 
cuando reflexionamos sobre el tema, que “desequilibre la balanza igualitaria entre hombres 
y mujeres” tanto como este crimen. Para esta veterana activista, la violencia sexual es una 
herramienta usada para “perpetuar un modelo de masculinidad” basado en la “dominación” 
y el “machismo”, uno lo suficientemente poderoso como para considerarse hegemónico. 
Desde la perspectiva masculina, silencio o apoyo moderado. “No es nuestro 
momento”, sentencian muchos entre la lógica aplastante y la inacción preventiva. Entre el 
colectivo masculino, gran parte cree que las mujeres exageran para potenciar su mensaje, que 
los agresores son una minoría y que el hombre, al final, es violento desde que es hombre. 
“[Esta afirmación] es una lacra milenaria”. Es la agresividad la que forma parte de la 
naturaleza humana como una emoción o expresión de la ira, no la violencia”, defiende con 
vehemencia la doctora Pujal, indignada por “una de las peores falacias” sobre el fenómeno. 
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Desde Psicogènere, así como en Homes Igualitaris, insisten en hacer ver al hombre 
como ‘verdugo’ y ‘víctima’ al mismo tiempo, una tarea titánica y suicida que resulta 
indignante para las mujeres afectadas, tanto como para despertar cierta hostilidad velada 
hacia el mensajero. Según esta teoría, el hombre vive igualmente bajo estereotipos y mitos 
muy perjudiciales para su persona, tales como el mostrar una fortaleza perenne, no poder 
expresar emociones por ser un símbolo de debilidad o categorizar como humillación el ser 
“superado” física o intelectualmente por una mujer. La diferencia, matizan desde ambas 
entidades, es que “gran parte de los hombres se sienten cómodos con ese envoltorio y no lo 
cuestionan, porque sería cuestionarse su propia identidad colectiva”. 
A pesar de ser considerado como un problema eminentemente masculino, en España 
siguen siendo las mujeres las protagonistas de las campañas de prevención y captación para 
la ayuda. Solo una asociación, Homes Igualitaris, ha construído una mirada autocrítica hacia 
el varón para “inhibir un poder otorgado por defecto”, afirma David Sánchez, su director en 
Catalunya. Ellos, como muchos otros, consideran que en este fenómeno también existe una 
chispa que desencadena el incendio estructural, una especie de casus belli que permite a los 
agresores activar sus instintos primarios para agredir de esa manera. Algo como la lascivia. 
 
Sexualidad sexualizada 
Si tuviera que escoger un punto de inflexión de toda mi experiencia con la violencia 
sexual, éste sería, quizá para sorpresa de muchos, el visionado de Showgirls. Dirigida por el 
reputado director holandés Paul Verhoeven, está considerada una de las peores películas de 
la historia por sus escenas pornosoft, sus denudos integrales, su morbo gratuito y su visión 
decadente y megahortera del ser humano más alienado con sede en Las Vegas. 
Si enseñase algún trozo de metraje a todas las mujeres con las que me he cruzado en 
la realización de este reportaje de bien seguro que un buen puñado de ellas se escandalizarían. 
Supongo que con razón, aunque me resisto a considerar el filme como una vileza. Nunca se 
sabrán los significados que Verhoeven quiso dar a su obra, pero hay algo de verdad incómoda 
en esos infames diálogos y mujeres ultrasexualizadas que el cineasta quiso retratar. Quizá lo 
hizo con una intención reveladora, y tanto público y crítica, en presunta fase de negación, 
quisieron marcar distancia con esa visión primaria y esclavista del hombre moderno. 
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La realidad es que Showgirls vio la luz en un contexto donde muchas voces 
académicas e historiades del feminismo sitúan el nacimiento del postfeminismo, una nueva y 
crítica forma de entender las relaciones cambiantes entre feminismo, cultura popular y 
neoliberalismo. Este corriente origina un marcado regreso a, en resumen, la sexualidad 
femenina, la esfera personal y la libertad individual y sexual de la mujer. De ahí que el 
contexto feminista afectara tanto a la recepción de la película. 
La cosificación de la mujer que impregna la obra de Verhoeven una de las causas que 
más se esgrimen en los círculos mediáticos para explicar los motivos de una agresión sexual. 
En dicha teoría, los hombres perciben a las mujeres como un objeto de uso y disfrute sexual, 
sintiéndose “llamados” por unas hipotéticas provocaciones o flirteos sexuales a las que tienen 
que responder por naturaleza. “Ver a una mujer desnuda no es un problema porque su cuerpo 
también es un campo de batalla como otra cualquiera. El sexo y la sexualidad son un derecho, 
no son malos, lo que verdaderamente es nocivo es la concepción machista del deseo sexual”, 
sentencia airadamente Fina Rubio, nacida en la lejana década de los 50 pero con una 
mentalidad sorprendemente adaptada a los nuevos tiempos.  
La normalización del sexo y la sexualidad es uno de los mantras más extendidos en 
el pensamiento feminista. Parte de la terapia para revertir los efectos de una agresión sexual, 
de hecho, están orientados a la recuperación de la vida y libertad sexual del sujeto para evitar 
la castidad crónica e involuntaria de las mujeres violentadas. En otras palabras, se trabaja 
para separar el suceso como consecuencia de una presunta sexualidad femenina mal 
ejecutada. Sin embargo, la libertad sexual sigue siendo una manzana de la discordia en las 
tesis feministas, aunque gran parte de ellas, como Fina Rubio, nieguen la mayor. 
Como siempre en estos casos, la ambigüedad de criterios es lo que plantea las 
primeras dudas. No hablamos de casos ordinarios, sino de fenómenos o prácticas concretas, 
como la pornografía o la prostitución. En el caso de la primera el discurso es obvio: siempre 
que sean relaciones igualitarias y equitativas entre hombre y mujer no debería ser un 
problema para nadie. Esta retórica, aceptada y ratificada por la mayoría de mujeres que han 
participado en esta investigación, suena demasiado a utopía en un mundo heternormativo en 
que la sumisión, el dominio y el ejercicio del poder masculino son una de las principales 
atracciones para los consumidores de estos canales. 
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Hace varios meses, una aspirante a actriz porno acudió a la AADAS tras ser abusada 
sexualmente durante un cásting en Barcelona. Según su testimonio, canalizado hacia mi 
persona el consentimiento de la afectada, el actor con el que compartía escena rebasó por 
mucho los niveles de agresividad durante el coito. “Es lo que hay”, le dijeron los 
organizadores, mujeres incluídas. “No son casos aislados. Nos creemos que el porno 
profesional y estilizado que los adolescentes de hoy en día consumen es el estándar y no es 
verdad. Hay una industria sumergida basada en relaciones de explotación sexual”, afirma 
Violeta García sobre los casos de mujeres que buscaban dar el salto en este mundo. 
Las principales reivindicaciones que tienen que ver con la pronografía demandan más 
protección y transparencia para las chicas noveles, aunque no es una de las prioridades que 
los ecos del ‘Me Too’ han establecido a la hora de trastabillar el sistema. “Todo lo que tiene 
que ver con erotismo y sexualidad no debería ser un problema, forma parte de las relaciones 
humanas”, afirman desde SURT, quienes no defienden una opinión especialmente formada 
con esta práctica. Desde la psicología social, sin embargo, muestran una especial 
preocupación por lo que consideran una importante escuela de educación sexual, dejando 
entrever un pequeño cisma feminista que, por el momento, sigue adormecido. 
Si la industria pornográfica ha estado en un segundo plano en estos meses de 
eferverscencia feminista ha sido por la madre de todos los debates: la prostitución. En España, 
esta práctica se encuentra en una situación ‘alegal’, pues su ejercicio libre no está penado en 
todo el territorio español, aunque su consumo está sancionado con graves multas de entre 
601 y 30.000 euros. En nuestro país, el primero en tránsito y destino de esclavas sexuales, 
uno de cada cinco hombres reconoce haber pagado por servicios sexuales, según un estudio 
reciente de la Universidad Pontificia de Comillas. El consumo es tan habitual y está tan 
normalizado que expresiones frívolas como “el oficio más antiguo del mundo” son habituales 
para referirse a una práctica considerada inofensiva, inocua y voluntaria. 
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La Asociación para la Prevención, Reinserción y Atención a la Mujer Prostituída 
(APRAMP) lleva más de tres décadas sacando a mujeres de la calles y reinsertándolas en la 
sociedad. Mujeres que, avisa su coordinadora Rocío Mora, hay que catalogar en el 80% de 
los casos como “víctimas de trata con fines de explotación sexual”. Cada año entre 600.000 
y 800.000 personas cruzan las fronteras internacionales como víctimas de trata. Cuando se 
trata de fines sexuales, el 98% son mujeres y niñas. Esa es la razón, y las cifras, que me dan 
desde la entidad para hablar de violencia sexual sistematizada. Y me convencen. 
Las víctimas de explotación sexual reciben ese tipo de violencia por el mero hecho 
de ser mujeres, la misma definición que se vincula con los casos de violencia de género o 
sexual. En este caso, es una violencia hecha sistema, que une crímenes y fenómenos como 
las agresiones sexuales, esclavitud sexual y sometimiento masculino mientras se alimenta de 
otros como la feminización de la pobreza y la vulnerabilidad social de la mujer en el sistema 
patriarcal. Sin embargo, el foco aquí está más desenfocado que nunca, y la conceptualización 
presenta los mismos fallos que siempre: la trata se vincula a “mujeres asiáticas o rumanas”, 
según Mora, y la opinión pública desconoce por lo general que esta industria mueve 
cantidades de dinero similares al del tráfico de drogas y el tráfico de armas. 
Mientras que en SURT abogan por la regulación de la prostitución para “garantizar 
los derechos de esas mujeres”, la APRAMP considera que “la prostitución no es un oficio o 
un estilo de vida ni nada que se le parezca, es explotación económica y sexual, un intercambio 
en el que los hombres reciben gratificación y las mujeres asco y violencia”. Hay cierta 
amargura cuando este tema sale a la palestra, sobre todo por parte de entidades especializadas 
como APRAMP, quienes denuncian que no existe perspectiva de género en la lucha contra 
la trata. Ni se destinan recursos, ni se identifican a las víctimas ni se les presta asistencia 
personalizada. Se combate al agresor mientras se deshumaniza a las mujeres afectadas. 
Según el Ministerio del Interior, en España hay aproximadamente 100.000 mujeres 
que ejercen la prostitución, de las cuales entre el 30% y el 40% se calcula que están en riesgo 
de pertenecer a redes de trata. La “cultura de la prostitución”, genuínamente española, 
“legitima esta forma de esclavitud sexual mediante la ironía, la sorna o la ignorancia, 
revictimizando a la mujer en el proceso y haciéndola responsable moral de una situación de 
la que ella es la parte más débil”, concluye una atribulada Rocío Mora. 
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Tal como no se cansa de repetir Mora, resulta maquiavélicamente irónico que la 
sociedad española se indigne y movilice con los casos de agresión sexual más mediáticos e 
ignoren –o al menos no pongan en el mismo nivel de urgencia social- el sometimiento, 
esclavitud y destrucción sistematizada de mujeres “cuyo unico objetivo es saciar a sus 
captores con plcer y dinero a cambio de violencia”. Las industrias y estructuras de poder, al 
final, son mucho más dificiles de ser cuestionadas, cuando no visibilizadas. Esa podría ser 
una explicación, fundamentación y autoridad moral no le faltan, pero podría haber otras. Por 
ejemplo, cuestionarse la revolución que todo lo empezó. 
 
Pólvora mojada 
De ocho meses a esta parte, la marea feminista contra la violencia machista y la 
desigualdad de género han trastocado los cimientos del sistema social. Las organizaciones de 
asistencia no lucrativas han pasado de sudar para captar mujeres afectadas por violencia 
sexual a verse sobrepasadas por las decenas de solicitudes que llegan cada semana. Las que 
deciden dar el paso y buscar ayuda destacan por su denuedo y confianza, apoyadas por el 
contexto más favorable que el colectivo femenino ha tenido en toda la historia de la 
humanidad, aunque desde estas mismas organizaciones destacan que no es posible establecer 
un patrón en el perfil de víctimas que acuden a los centros. 
Si entrásemos en el juego de la terminología, seguramente deberíamos hablar de 
consolidación de una tendencia y no de revolución espontánea. Según datos que registra el 
Ministerio de Interior en sus balances de criminalidad, el número de de delitos contra la 
libertad e indemnidad sexual no han parado de crecer desde el 2015, tres años antes del 
terremoto Weinstein. En ese año, el total de agresiones con penetración denunciadas fue de 
1.229, mientras que en 2016 llegaba a las 1.249 y en 2017 la cifra ascendía a 1.382. 
En el imaginario colectivo más descolocado y desconectado se instaló, por un tiempo, 
la creencia que las agresiones sexuales crecían en número y casos por su posición en el centro 
del debate social y la repercusión de unas cifras antes ignoradas. También con ello creció el 
miedo de una posible plaga social, que tuvo su eco en la dificultad de las terapias: todo el 
avance que se alcanzaba con las palabras, el tacto y el sosiego emocional quedaba 
parcialmente destruído por un exterior desbocado y alarmista. 
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La algarabía popular y mediática, aunque actuando como un preciso y efectivo lobi 
social, trae consigo un doble efecto que pasa desapercibido: la revisión del castigo. Mientras 
que muchas mujeres, la mayoría, se apoyan en la fortalecida comunidad femenina para 
superar sus experiencias traumáticas, aquellas que fueron una vez violentadas e ignoradas se 
ven envueltas en una “espiral de sensaciones y dolores abstractos que traen de vuelta un 
recuerdo previamente eliminado”, afirma la psicóloga Tarrès. De alguna forma son víctimas 
de otro doble castigo, aunque este no forma parte de un ataque deliberado ni puede ser 
minimizado desde el punto de vista ético y moral.  
Varios son los casos en los que la AADAS, Psicogènere o la consulta de Laia Boixeda 
han vuelto a tratar mujeres que marcharon hace meses de sus paredes. Ataques de ansiedad, 
repentinos problemas alimentarios, migrañas o cuadros depresivos son las principales 
consecuencias de revivir a través del televisor y las redes sociales las experiencias que 
tardaron semanas y meses en moldear y adaptar a su personalidad. En muchos casos, afirman 
las profesionales, la búsqueda del morbo o detalles escabrosos perjudica gravemente un 
proceso de descomposición del recuerdo que puede durar meses, años o toda una vida. 
Al margen de los daños colaterales, mujeres y asociaciones crítican como este cambio 
social y cultural está adoptando las características de un “combate de trincheras” en el que 
declararse neutral no está contemplado y la retaguardia rebosa heridas, abandonadas a su 
suerte. La sensación final, cuando uno debate sobre el hoy y el ahora con ellas, es que su 
visión camina más por las vías de la resignación, y de considerar el momento como un 
bombardeo masivo, inédito y poderoso a un búnker infranqueable. La tesis es incontestable, 
bajo su percepción de la situación: se ha disparado el alarmismo social, pero eso no significa 
alterar la sensibilidad individual. Las leyes avanzan más rápido que una mentalidad gregaria. 
Uno de los aspectos más lacerantes de toda la parafernalia –ahora sé que, en parte, lo 
es- para las afectadas son las campañas de prevención, tanto por su enfoque como por su 
dudosa efectividad. La mayoría de ellas están orientadas a la previsión de riesgos para las 
mujeres o en alentar su firmeza en rechazar las insinuaciones del acosador, mientras que las 
posibles advertencias, consejos o alientos dirigidos al colectivo masculino brillan por su 
ausencia. Las mujeres, al final, se ven obligadas a que tomar medidas –ergo, culparse- por 
algo provocado única y exclusivamente por las conductas misóginas del hombre. 
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En los últimos años, de entre las instituciones oficiales más importantes del país solo 
el Institut Català de la Dona ha puesto al hombre en el foco de sus campañas sociales. 
Inspirado por el trabajo de colectivos como Homes Igualitaris, en enero de 2018 su novedosa 
empresa interpelaba directamente a la parte masculina de la sociedad catalana para revertir 
(si era necesario), identificar y denunciar las practivas constitutivas de agresión sexual por 
parte de su propio entorno. Su lema: “Alto y claro: los hombres rechazan la violencia sexual”. 
Que la mayoría de nosotros la rechazamos es evidente, más en un contexto en el que 
cualquier otra posición respecto a ella puede significar un linchamiento social implacable. 
Pero rechazar no significa saber percibir o identificar el fenómeno. Según una investigación 
de la Comisión Europea en 2016, el 94% de los españoles creía que la violencia sexual era 
“inaceptable” y debía ser duramente condenada por ley. Un año después, el Informe 
Nosctámbul@s de la Fundación Salud y Comunidad sobre drogas y género advertía en sus 
conclusiones que los chicos tenían “severas dificultades” para percibir las agresiones 
sexuales “en contextos tan favorables como el ocio nocturno”. 
“Falta formación en perspectiva de género” son quizás las dos palabras más repetidas 
de todo mi viaje. Han insistido en ello mujeres afectadas –tanto por ellas como por su entorno 
masculino-, psicólogas, académicas, juristas, miembros de oenegés especializadas y analistas 
psicosociales. Sobre todo, insisten, en los campos de la judicatura, donde una mayoría de 
magistrados varones interpretan y castigan los casos de agresiones sexuales en función de 
leyes redactados por manos masculinas; y los servicios psicológicos oficiales, altamente 
burocráticos, y privados, en los cuáles el tratamiento masculino –preventivo o rehabilitador-  
es inexistente por el debate moral que representa para cada profesional. 
Pasarán años antes que el cambio de la esfera pública respecto a la mujer, el machismo 
y la violencia sexual tengan efecto en el entorno privado. “Si aligeras una parte de la balanza, 
la otra se hundirá irremediablemente con más fuerza”, resume Sabanés, una de las voces 
expertas más críticas y pesimistas con el postureo o la tendencia a pasarse de frenada en un 
tema tan delicado. “En un bar ya no queda bien hacer bromas sexistas, pero por WhatsApp o 
a través del anonimato en Twitter se humilla, ridiculiza y veja a la mujer de la misma forma 
que se ha hecho siempre”, denuncia Margot Pujal, su compañera en Psicogènere. 
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Un pesimismo recalcitrante impera en los sectores más duramente afectados por la 
violencia sexual. Es sorprendente, quizá desde la perspectiva de alguien que no lo sufre ni 
tiene visos de hacerlo. ¿Condena eterna o salvación? Quien sabe. Sorprende, decía, porque 
un mal endémico de la historia de la humanidad ha cambiado radicalmente de naturaleza en 
tan solo medio siglo. Desde que fue plenamente identificado durante la segunda mitad del 
siglo XX hasta hoy, el ideario feminista ha condensado en un puñado de décadas lo que 
antaño hubiera significado siglos de lucha por la justicia social. Hoy, y a pesar de la ansiedad 
por conseguir un cambio repentino y abrupto, la quimera está más cerca que nunca de suceder. 
 
El principio del fin 
Dudaba A.D. en la génesis de este reportaje sobre si este era el mejor o peor momento 
para emprender una investigación de estas características. La duda que me sembró me 
acompañó gran parte del camino, y aunque fuera profesional, y no vital como el de estas 
mujeres, fue una losa muy cargante. También me creó la ilusión, porque ahora sé que lo es, 
de poder empatizar con aquellas mujeres con las que coincidí en asociaciones, entrevistas e 
informales encuentros. En realidad, son dos sensaciones humanamente incomparables.  
La mayor incertidumbre de todas, pero, es la que se preguntan todos los implicados 
en erradicar la violencia sexual en nuestro ecosistema social. ¿Qué ocurrirá ahora? Fina 
Rubio, quizá la mujer con mayor autoridad moral de todas las citadas, afirmó en un primer 
instante que estábamos iniciando una carrera de fondo. Al instante se retractó, y marco el 
ahora como la mitad de un largo camino. Existe una tendencia natural y sincera en subestimar 
lo grande que es el cambio que se intenta dar, la cantidad de personas que implica y el tipo 
de esfuerzo que requiere. Y es por culpa del anhelo, de la avidez de alcanzar al fin lo que 
antes parecía un imposible.  
Es un sentimiento sutil, torpemente encubierto, y muy contagioso, alternado con un 
pesimismo oficial y una rectitud moral perfectamente ejecutada. La inconsistente mezcla de 
emociones es uno de los retazos de la coyuntura en el que se ha llevado a cabo esta 
investigación, un cóctel kafkiano de reacciones que dificilmente podré –y podremos- ser 
testigos durante el resto de mi carrera. Al final del trayecto, intuyo la respuesta. Parece que, 
después de todo, ha sido el mejor momento para hacer lo que me proponía hacer. 
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